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La línea entre víctima y verdugo es tan fina, 
que hay veces que se puede tener un pie en cada lado.

OFF_THE_RACCORD (INSTAGRAM)





A mis padres,
que me transmitieron el mejor

de los legados:
su capacidad para afrontar

la adversidad





I

Aquella noche opaca y cerrada, Clarence se detuvo 
ante la puerta de su dormitorio y frunció el entrecejo 
al experimentar aquella sensación familiar. Hacía ocho 
años que notaba su presencia insolente, pero, a pesar 
del tiempo transcurrido, no se había acostumbrado. Y, 
ahora, la sentía enfurecida, despiadada, desafiante…

Aguzó el oído. Reconocería los ronquidos pene
trantes de la hermana Shellon entre mil. Entre un millón. 
Después, desvió la mirada hacia la estancia que ocupaba 
su hija, pero no se atrevió a traspasar el umbral. Sabía 
que la joven estaba enojada con ella, pero la solicitud 
de matrimonio de Thanos la había cogido desprevenida 
y la había rechazado sin meditarlo, hecho que había 
motivado el enfado de su hija, que le había suplicado 
que aceptara en su nombre. 

Se lo había suplicado una y otra vez; incluso, se 
lo había exigido, mientras la monja la traspasaba con 
su mirada reprobadora. Le hubiera gustado preguntarle 
por qué. Clarence sentía unos celos rabiosos de aquella 
mujer, que tan bien congeniaba con su hija moribunda. 
Pero no hubiera sido justo con Berenice ni con la monja 

Capítulo iii
Seda roja



que las había acogido cuando abandonaron a toda prisa 
su hogar, ocho años atrás. 

Giró el pomo de bronce, empujó la puerta y un 
chirrío familiar la acompañó al interior de la habitación, 
iluminada solo por la luz débil proveniente de la lámpara 
de aceite. Clarence cerró la puerta tras de sí. Avanzó hacia 
el escritorio despacio, retiró la butaca y se sentó. Dejó 
la lámpara sobre la superficie pulcramente ordenada y 
permaneció en silencio, esperando, como siempre, un 
regaño, un reproche, una amenaza... Se frotó los ojos 
fatigados y contempló su imagen en el espejo. Pero el 
espejo solo le devolvió una sombra.

Elysa se situó a su espalda y acarició sus brazos. 
Clarence se tensó al notar su aura sólida sobre las mangas 
de su vestido y miró al frente. El escritorio en el que 
despachaba la correspondencia diaria estaba situado, 
justo, bajo el amplio ventanal. La luz de la luna no 
lograba atravesar la recia cortina de agua que golpeaba 
con furia los cristales, así que se hallaba prácticamente 
a oscuras. Entonces, la presencia le habló en susurros 
desafinados:

—Escribe esa carta— ordenó Elysa, pausadamente.
Clarence se mantuvo unos segundos en silencio 

antes de responder:
—He hecho siempre lo que me has pedido…
—No siempre —recriminó la voz.
La mujer se giró para situarse frente a la presencia. 
—¿Por qué? ¿Por qué atormentar a una joven que 

se encuentra a las puertas de la muerte? ¿Es que no tienes 
compasión? Es demasiado cruel hasta para ti.

«¿Compasión?» —meditó Elysa—. «Tú no mere
ces mi compasión».

La aparición acercó su boca inmaterial al oído de 
Clarence y, con evidente desdén, susurró:
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—¿Preguntas por qué? Porque mi hijo lo desea… 
lamentablemente.

—¿Tú tampoco lo apruebas? —Por un momento, 
Clarence suspiró aliviada, pero fue un instante tan fu
gaz…—. No te entiendo. Entonces, ¿por qué insistes?

—Porque sé lo que Berenice pretende. 
—¿Y qué pretende, si puede saberse? —La viuda se 

llevó la mano enjoyada al pecho—. Si lo sabes, dímelo, 
porque yo lo ignoro… 

Elysa insistió:
—Escribe la carta. Escribe o tu hijo jamás contem

plará el paraíso.
—¡Júrame que no lastimarás a Berenice! ¡Júrame 

que no perturbarás sus últimos días y que abogarás por 
su descanso eterno!

Elysa esbozó una sonrisa invisible y asintió:
—Lo juro ante Dios.
—Está bien —suspiró—, pero, Elysa, te lo advierto: 

me has chantajeado por última vez. Dios es justo y com
pasivo. No te permitirá secuestrar eternamente el alma 
de mi primogénito. Y si él no actúa, yo lo haré. Quizás 
el diablo me escuche a mí también. 

Clarence sintió la energía poderosa de Elysa so
bre sus mejillas. Se frotó la cara y abrió la ventana 
para refrescar el ambiente y molestar al fantasma. La 
lluvia fresca empapó el escritorio, pero Elysa no se 
inmutó. Pronunciar el nombre de Dios en vano le pro
porcionaba una satisfacción poderosa y una dosis de 
energía extraordinaria. Se había acostumbrado a habitar 
ese espacio que se encuentra entre el inframundo y la 
experiencia terrenal, y ya no le parecía tan solitario, tan 
obsceno ni tan amargo. Thanos viviría y la joven Be
renice moriría pronto. La tisis la mataría en cuestión de 
semanas. Después, envolvería su espíritu como la araña 
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envuelve a la mosca en su trampa mortal. La arrastraría 
hasta el mismísimo infierno para que su alma se 
volatilizara en el reino de Lucifer. Estaba relativamente 
tranquila, porque sabía que Berenice solo conseguiría 
su propósito de contar con el favor de ciertas entidades 
ancestrales, así que no había nada que temer, porque era 
harto imposible que las conmoviera. Pero era importante 
permanecer alerta. 

Elysa contempló a Clarence, que había sacado una 
hoja de papel verjurado y sumergía, pensativa, la pluma 
de ganso en la tinta. Se distrajo un segundo y la derramó 
justo encima de la Biblia. La viuda suspiró fastidiada y 
se afanó en aplicar papel secante sobre la mancha, que se 
extendió lentamente sobre la cubierta del libro sagrado 
sin que pudiera evitarlo.

Elysa pensó un momento en la amenaza vertida 
por su hermana política.

«No tienes agallas», decidió antes de regresar al 
oscuro y vasto universo.   
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II

Berenice despertó de madrugada ahogada por la tos. 
La hermana Shellon se levantó al instante, se arrodilló 
sobre su lecho, le colocó su mano templada en la frente 
y, con un pañuelo, recogió sus esputos sanguinolentos. 
La enferma intentaba coger aire, pero la tos rebelde se 
lo impedía. 

Se asfixiaba. Sus mejillas habían enrojecido, sus 
labios se veían amoratados. Sus pulmones emitían, en 
cada ataque, un estertor agónico que impresionaba y 
atemorizaba a los criados que la atendían. Ardía y tiri
taba a causa de la fiebre. 

—¡Ayuda! —La hermana Shellon gritó tan fuerte 
como sus pulmones se lo permitieron. Clarence no tardó 
en aparecer sujetando su chal contra su pecho. Al ver 
que Berenice se ahogaba, se quedo junto a la entrada, 
temblando, sin saber qué hacer. La monja insistió:

—Llame al doctor Barrow… ¡Ahora!
Pero Berenice negó con la cabeza con energía. 

No más sangrías. No más purgantes… Su rostro se veía 
pálido, se palpaba frío detrás de su aspecto sofocado. 
Clarence, impotente, comenzó a rezar y a dar vueltas 
por la habitación. La hermana Shellon le pasó un paño 
húmedo por el rostro a la chiquilla, a la que la tos per
sistente no daba un respiro.

—¡Clarence, acérqueme la quina, por favor. El 
frasquito oscuro que está sobre la mesa… 

La mujer corrió a cumplir el encargo de la monja. 
Cogió el frasco sin dejar de rezar.

—Respira… —La hermana Shellon incorporó a 
la joven y la sostuvo para que se mantuviera sentada, 
apoyó la palma de su mano en su pecho y se lo frotó con 
suavidad. 
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Clarence la miró con desconfianza. 
—El masaje estimula la respiración y la ayuda a 

expulsar las flemas, señora. 
—¿No hay nada más que pueda hacerse? —pre

guntó angustiada.
La hermana negó con la cabeza mientras fijaba 

su mirada atenta en Berenice y la mantenía en posición 
erguida. Sin levantar la vista de la joven, señaló la mesa 
en la que se amontonaban los remedios prescritos, 
escrupulosamente organizados.

—La ciencia médica prescribe infusiones de menta, 
tomillo, hinojo y regaliz para aliviar la congestión. Nada 
más puede hacerse salvo esperar un milagro… 

Shellon cogió el frasquito que Clarence le tendía 
con mano temblorosa y lo apoyó en los labios de la 
enferma—. Traga, hija mía… Así. Así…

Poco a poco, los ataques de tos se fueron espaciando 
y su respiración comenzó a estabilizarse. Lentamente, la 
crisis dio paso al alivio y Berenice fue regresando a su 
normalidad desconcertante. Clarence se acercó a su hija 
y la asió con fuerza de la mano:

—Tranquila, hija mía. Le he enviado a Thanos 
una nueva carta como tú querías. El cochero partió hace 
dos horas con mi bendición…

Berenice sujetó la mano de su madre y un leve 
apretón le transmitió su agradecimiento. Entonces, 
Clarence se desmayó. Se oían pisadas firmes en la es
calera, que conducía al piso en el que se encontraban. 
Los criados se habían despertado al escuchar el trajín. 
Abrieron la puerta, pero se quedaron en la entrada 
cubriendo boca y nariz con recios pañuelos. Clarence 
permanecía tendida sobre el parqué.

—Llévensela a su dormitorio —ordenó la monja 
mientras se frotaba las manos con un paño limpio.
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El mayordomo y la cocinera contuvieron la res
piración mientras aupaban a su señora y la conducían a 
sus aposentos.

Shellon intentaba reanimar a Berenice cuya mirada 
parecía extraviada. Su respiración parecía más regular, 
pero, al aplicar el oído a su pecho, distinguió el borboteo 
que indicaba que había líquido en sus pulmones. La 
acunó entre sus brazos.

—Pobre niña… —Shellon suspiró y su mirada se 
oscureció hasta volverse negra como la noche. 

No podía permitirse sentir piedad.
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III

La enferma despertó hacia las once de la mañana. La 
habitación olía a eucalipto. Sentía la caricia de las sá
banas recién cambiadas y el perfume ostentoso de las 
rosas del jardín. La hermana Shellon vigilaba que el re
cipiente que contenía el agua hirviendo se mantuviera 
caliente día y noche.

La monja se movía por el dormitorio de forma tan 
sigilosa, que parecía que sus pies no tocaban el suelo. 
Sus movimientos eran certeros y veloces. Abrió de par 
en par las puertas que flanqueaban el paso a la terraza 
privilegiada. Con veneración ordenó la mesa en la que 
se apilaban distintos remedios. Los frascos se hallaban 
debidamente etiquetados, los paños lucían doblados con 
primor, ordenados en pequeñas pilas de lino blanco.  
Shellon frotaba las cucharillas de plata hasta que re
lucían. Las tazas en las que servía el té de regaliz, que 
tanto bien le hacía a la joven, estaban cubiertas por un 
lienzo finísimo. Al comprobar que Berenice había des
pertado, se acercó diligente y colocó la palma de la mano 
sobre la frente y las mejillas.

—Loado sea Dios. No tienes fiebre… Te vas a 
tomar un caldo bien caliente. La señora Baker lo ha 
preparado para ti… 

Berenice sujetó el brazo de la que consideraba su 
mejor amiga.

—Todavía no…—susurró—. He tenido un mal 
sueño…

La hermana dejó la taza sobre la mesilla de noche 
y se sentó junto a la cama. 

—Me siento tan débil… creo que ha llegado el 
momento de que yo me vaya, amiga mía.
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La lluvia repiqueteaba en los cristales; una lluvia 
fina, traída por el viento y envuelta en la espesa niebla 
londinense. 

Berenice miró, resignada, a la monja, que la con
templaba con dulzura mientras agarraba su mano con 
fuerza.

—Me estoy muriendo, Shellon. Y tengo tanto mie
do... Y, ahora, justo ahora, tengo muchas ganas de vivir. 
He querido morir tantas veces… Pero, ahora, no quiero. 
Ahora tengo un propósito… 

La mujer le apartó el cabello de la cara.
—No aventures lo que está por venir, querida, 

porque solo la divina providencia sabe lo que ocurrirá. 
Necesitas alimento, niña. —La monja cogió de nuevo la 
taza y removió el caldo con la cucharilla. El tintineo de 
la plata contra la blanca porcelana produjo un sonsonete 
reconfortante.

Berenice carraspeó y contempló las suaves y verdes 
colinas que se divisaban desde su posición. Las lágrimas 
se deslizaban por sus mejillas.

La hermana Shellon estiró su brazo hacia el 
costurero y cogió un carrete de hilo de seda rojo como 
la sangre y unas tijeras de bordar afiladísimas. Entregó 
el carrete a la joven, que lo sujetó con determinación y 
extrañeza. 

Y, entonces, la monja dudó. Solo por un momento, 
pero lo cierto es que dudó. Finalmente, se levantó y 
caminó hacia el extremo opuesto del dormitorio. Mien
tras el carrete se iba devanando, hablaba:

—¿Has oído hablar de las Moiras?
Berenice negó con la cabeza mientras sujetaba la 

bobina.
—Se decía, tiempo atrás, que las Moiras gobiernan 

la Tierra desde tiempos inmemoriales. Cuando un niño 
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nacía, ellas le asignaban un destino, determinaban el 
tiempo que viviría y el tipo de muerte que sufriría.

El cielo se encapotó de repente y la habitación se 
vio envuelta en una negrura inesperada. Desde la cama, 
Berenice solo distinguía la silueta oscura de la mujer, que 
continuaba devanando el carrete. De forma instintiva, 
ella lo sujetaba con firmeza.

—En ocasiones —susurró la monja—, las Moiras 
intervenían en los asuntos de los humanos cuando 
se requería modificar el destino de una persona. Eran 
tejedoras. Tejían el destino de los hombres…

Berenice contempló a Shellon, que se mantenía 
inmóvil a cierta distancia. Respetó el silencio turbador 
que las rodeaba.

 —Y… hay quien cree que aún lo hacen.
Shellon realizó una pausa y avanzó unos pasos 

hacia delante para disminuir la tensión que se había 
producido al sujetar ambas el torzal. Berenice la 
contempló inquieta. Se sentía intimidada sin saber por 
qué.

—Hesíodo, el primer filósofo de la antigua 
Grecia, creía que las Moiras eran tres. Y que cada una 
desempeñaba una función. Cuando un niño nacía, 
se comenzaba un tapiz. Cloto preparaba la urdimbre, 
Láquesis determinaba la longitud del tejido y Átropo…

En ese momento, Berenice distinguió el brillo del 
acero de las tijeras que la hermana sujetaba con firmeza.

—Átropo cortaba el hilo cuando llegaba la hora 
de la muerte. Se dice que era inflexible, que cumplía su 
cometido sin piedad. Por eso la llamaban la Inevitable—. 
Su voz sonaba ronca, definitiva. Se diría que, incluso, 
diferente. 

Berenice sintió que el corazón se le escapaba por 
la boca. Entonces, tomó una decisión. Miro al frente 
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desafiante y tiró del hilo con toda la fuerza que pudo 
reunir, considerando su estado precario. 

Pero el hilo, tan fino, tan frágil, no se rompió.
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IV
           
Una tarde soleada de 1854.
Bybury. Ocho años atrás.

Cuando el sol hizo su aparición en el horizonte, nadie 
podía imaginar que aquel día alteraría de forma de
finitiva el destino de todos. Berenice cumplía doce años. 
Lo habían celebrado de forma austera, como siem
pre hacían desde la muerte de su hermano pequeño. 
Alrededor de las cinco de la tarde se despertó de su 
siesta descansada y feliz. La niña dormitaba en el jardín 
acariciada por los débiles rayos del sol de media tarde. 
Thanos la miraba pensativo. Su prima irradiaba una 
sensación de bienestar que lo irritaba. Lo irritaba y lo 
malhumoraba. ¿Por qué tenía que parecer tan dichosa?

La casa se asentaba en el paisaje sinuoso que 
ofrecían los campos dorados de cebada y en los verdes 
pastos. La mansión en la que vivían, de arquitectura ne
oclásica, estaba situada en el centro de las seis hectáreas 
de terreno que pertenecían a la familia. Los vastos pra
dos ocupaban la mitad de la propiedad; un sendero 
los dividía de la otra mitad y se perdía en el territorio 
fangoso que daba paso a los humedales y a las tierras 
pantanosas.

Los niños tenían terminantemente prohibido cru
zar el sendero que separaba los campos transitables de 
la ciénaga. John, el primogénito de la familia, había 
muerto ahogado por culpa de su niñera, que se reunía a 
diario con su amante en aquella zona intransitable. La 
muchacha había perdido pie con la criatura en brazos y 
había caído sobre arenas movedizas. El terreno inestable 
los succionó como si se tratara de un embudo. A pesar 
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de ello, la desdichada mujer consiguió regresar a tierra 
firme con el niño en brazos, aferrándose a los carrizos 
que crecían a la orilla del humedal. 

Pero el pequeño no tuvo suerte y se asfixió. La 
afligida sirvienta fue considerada culpable de negli
gencia inexcusable y flagelada hasta la muerte por Sir 
Jeremiah Johson, señor de la propiedad, ante la mirada 
aterrorizada de los criados y la indiferencia de su esposa, 
que permanecía vacía, inalterable, como si el espíritu 
de su hijo se hubiera llevado también su alma, así que 
Clarence nada hizo para evitar semejante atrocidad. 
Desde aquel día, quedó totalmente prohibido traspasar 
el sendero que dividía la propiedad en dos. 

Nadie osó jamás contravenir aquella orden.
Nadie hasta aquella tarde.
 Thanos contemplaba meditabundo a Berenice. La 

niña lo miró de reojo con temor y con fastidio.
—Quiero que crucemos al otro lado —exigió.
Berenice sintió un escalofrío. No se atrevía a 

contrariarlo, pero tampoco quería ir allí. 
—Está prohibido... Ni hablar. ¿Quieres que mi 

padre nos mate? A lo mejor deberíamos ir para que te 
cuelgue de un árbol. Tu cuerpo se balanceará como un 
péndulo durante días en la entrada de la propiedad. ¡Y 
yo lo celebraré!

Berenice se incorporó. Parecía que había sor
prendido a Thanos con su respuesta, así que se enva
lentonó y continuó provocándole:

—Sí. Vayamos. Seguro que cuando regresemos 
tendrá preparada una muerte horrenda para ti. Y, para 
que sirva de escarmiento, conservará tu cadáver en un 
barril de sal durante semanas. ¡Hasta que te pudras y los 
cuervos te arranquen los ojos!

Thanos rio a carcajadas. 
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La miró con desprecio y contenida admiración. 
Cada día que pasaba, Berenice se arriesgaba más, 
golpeaba más fuerte. Sus respuestas se tornaban más 
afiladas, más hirientes. Era consciente de que el joven la 
respetaba cuando se envalentonaba. Pero cuando cruzaba 
la línea roja, Thanos la reprendía con extrema dureza. 
Así que, respecto al joven, Berenice se mantenía como un 
funambulista sobre el cable caminando sobre el abismo: 
en precario equilibrio. Cuando menos se lo esperaba, 
recibía el castigo merecido, incluso, transcurridas varias 
semanas. Y el castigo resultaba meditadamente cruel. 
Pero en aquella ocasión, la niña no lo vio venir. 

La voz del joven distrajo a Berenice de sus me
ditaciones.

—Siempre sigues las normas como hacen tus 
borregos. ¿Cómo acaban los borregos, Berenice?

—Me lo vas a decir, ¿verdad? —La joven mano
teaba para espantar a una abeja.

—Degollados. ¿Quieres morir degollada? 
La niña enrojeció a causa del enfado que sentía, 

pero contuvo su ira y su respuesta. Parecía que Thanos 
llevaba unos días más tranquilo e intuía que alterarle 
demasiado no le convenía. Temía a su padre y el cas
tigo que podía infligirles, pero temía más al hijo del se
pulturero.

—¿Puedo saber qué se te ha perdido allí?
Thanos mintió; hacía tiempo que tenía la respuesta 

debidamente preparada:
—Mi madre ganaba algún dinero…
—Me acuerdo de tu madre —interrumpió la 

niña—. Era mi tía. No sé qué encontró una mujer de su 
clase en un sepulturero, que además era un borracho. 
Avergonzó a la familia… 

Berenice se mordió los labios. 



Ante la insolencia, Thanos le devolvió una mirada 
peligrosa, pero contuvo la rabia que sentía. Aquella 
brujilla pronto recibiría su merecido. 

—Mi madre era muy valiente y, mi padre, un 
malnacido, ¡como el tuyo!

—Mi padre te castiga duramente porque sabe que 
disfrutas provocándole. ¿Qué clase de vida llevarías si 
no fuera por él? ¡Desagradecido!

El chico le dio un giro a la conversación.
—Mi madre recorría zonas pantanosas buscando 

remedios. Después, los vendía al boticario.
Berenice arqueó las cejas, sorprendida.
—¿Es eso? ¿Vamos a buscar hierbas medicinales? 

—preguntó interesada—. ¿Las conoces, acaso?
Thanos asintió mientras masticaba una ramita de 

manzanilla. Había orgullo en su mirada.
—Acompañaba a mi madre en algunas ocasiones.
—Prométeme que no me arrepentiré, Thanos. 

Porque juro ante Dios y ante la Virgen María que, si 
me lastimas, te mataré. Y será cuando menos lo esperes. 
Porque yo… —Extendió el brazo y, con determinación, 
le clavó la yema del dedo índice entre los ojos— ni 
perdono ni olvido —silabeó.

Thanos se incorporó y se lanzó sobre ella con la 
rapidez de un felino. La agarró del cuello con fuerza, 
pero ella no se quejó. Puso los brazos en cruz y relajó sus 
miembros. Thanos presionó, pero cuando sus labios se 
tornaron azulados, la soltó.

No había nada que causara mayor placer a Be
renice que fastidiar a Thanos llevándole la contraria. 
Había superado el pavor que inicialmente le había cau
sado. ¿Decía que era cobarde? Pues iría a la ciénaga y le 
demostraría que podía ser tan valiente como lo fue su 
tía Elysa.
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Se levantaron y emprendieron el camino. Ambos 
avanzaron con determinación bordeando el sendero que 
conducía hasta el río, echando la vista a atrás de vez 
en cuando para comprobar que nadie había notado su 
ausencia. 

El paisaje se transformaba a medida que se 
acercaban a la zona prohibida. Los trinos de los pájaros 
se confundían con el silbido del viento y, poco a poco, 
fueron sustituidos por los sonidos apagados de la ciénaga. 
Las hierbas bajas dieron paso al terreno pedregoso que 
circundaba los límites del lodazal. 

Los niños, ahora, avanzaban lentamente, en silen
cio, chapoteando y abriéndose camino entre el barro. La 
atmósfera hipnótica de la ciénaga los envolvía. Berenice 
se detuvo un momento para contemplar sus zapatos y 
sus enaguas echados a perder, pero Thanos no se detuvo 
a esperarla, así que lo siguió con determinación, a pesar 
de que comenzaba a faltarle el aliento.

—¿Falta mucho? —jadeó.
Thanos no se inmutó y continuó caminando. Be

renice, temerosa, aguzó sus sentidos. Se escuchaban 
chapoteos misteriosos, ecos de criaturas ocultas des
lizándose bajo el espejo oscuro del agua. A su alrededor 
se oían zumbidos inquietantes y, de vez en cuando, sentía 
el dolor punzante de las picaduras de los mosquitos en 
la piel. 

Continuaron avanzando en silencio, chapoteando 
entre los matorrales húmedos y los helechales vestidos 
de un verde rabioso. Las ramas espesas de los árboles 
impedían que los rayos del sol iluminaran el humedal 
boscoso creando una atmósfera plomiza que a Berenice 
le causaba terror. La niña escuchaba en silencio el silbido 
áspero que emitía el viento deslizándose entre los juncos, 
pero Thanos avanzaba malicioso, decidido, sonriente. 
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—¡Ya llegamos!
Berenice se detuvo aliviada, pero la sensación se 

esfumó de repente. Frente a ella se extendía una poza 
de aguas estancadas; suaves ondulaciones atrapaban la 
escasa luz en un letargo verdoso en el que flotaban restos 
de vegetales en distintas fases de putrefacción. Berenice 
contuvo una arcada.

Thanos parecía contento. En su salsa. Se detuvo 
delante de la poza y golpeó el suelo con el tronco que 
había recogido por el camino. 

—Mi madre recorría a menudo lugares como este 
en busca de remedios que vendía a boticarios y médicos 
—insistió, bajando la cabeza para ocultar su mirada 
maliciosa.

Berenice asintió. Todo parecía haberse detenido 
en aquel lugar, incluso el tiempo.

—¿Y qué se supone que buscaba? —preguntó 
conteniendo una nausea.

Berenice estaba paralizada por la impresión debido 
al asco y al temor que aquel espacio le producía, así que 
no se dio cuenta, a tiempo, de que Thanos se le acercaba 
peligrosamente. De un empujón premeditado la arrojó 
a la poza. Berenice cayó hacia atrás hundiéndose hasta 
el cuello. No era muy profunda, así que chapoteó, 
boqueó, tosió, escupió restos de algas y no tardó en 
ponerse en pie. Expulsó la bocanada de agua densa 
que había ingerido y, seguidamente, vomitó. Los restos 
que contenía su estómago se mezclaron con los restos 
de musgos, helechos y larvas de mosquito. Su larga me
lena chorreaba y sentía, por todo el cuerpo, la caricia 
indeseable de la vida que latía bajo el velo del agua 
turbia.

Entonces, gritó con todas sus fuerzas:
—¡Thanos! ¡Malnacido! ¡Ayúdame!



Pero Thanos había desaparecido.
El agua, tranquila pero traicionera, le llegaba 

hasta los hombros. Cada vez que intentaba moverse pa
ra dirigirse hacia tierra firme, los zapatos se fijaban al 
lodo, que envolvía sus pies como si estuviera provisto de 
una mano invisible. Cada vez que movía los brazos para 
mantenerse a flote sentía el abrazo denso y sucio del 
agua pútrida, que le impedía avanzar. Se deshizo de los 
zapatos y, descalza, intentó caminar hacia delante, pero 
sus ropas pesadas y el fango, viscoso y resbaladizo no le 
facilitaban la tarea. Cada movimiento era una batalla 
contra el abrazo sofocante de la naturaleza muerta.

En su boca sintió un sabor turbio y metálico. Pa
recía que algo se había agarrado a su lengua. Intentó 
sacarlo de su boca, pero no pudo hacerlo y vomitó de 
nuevo sobre el agua. Lloraba. Lloraba. No tenía fuerzas 
ni siquiera para gritar y pedir ayuda.

Entre lágrimas percibía las siluetas de los juncos y 
de las espadañas que bordeaban la poza. Su instinto de 
supervivencia se sobrepuso, por fin, al asco y al temor, 
y caminó chapoteando hacia las raíces retorcidas de los 
árboles, que podrían proporcionarle un asidero.

Mientras avanzaba, notaba el rumor de los 
pequeños insectos que poblaban la charca. Sentía el frío 
pegajoso, la humedad rancia y el cosquilleo que le pro
ducían las criaturas invisibles que rozaban su piel bajo 
la superficie. Por más que se esforzaba no conseguía 
alcanzar la orilla. El tiempo se dilataba en aquel encierro 
húmedo y cruel. 

Entonces, lo vio de nuevo allí, sonriendo. Thanos 
había permanecido oculto, a cierta distancia, para ase
gurarse de que sufría lo indecible, pero sin correr riesgo 
de muerte. El joven se acuclilló, le tendió el tronco y 
gritó para que lo escuchara bien.
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—Sanguijuelas, Berenice. Mi madre cazaba sangui
juelas. Son anélidos, querida. Parecidas a los gusanos que 
tanto detestas. Se alimentan de sangre. ¿Notas su cuerpo 
viscoso? No llores, mujer. Su picadura no duele… al 
menos, al principio. Solo sientes esa humedad pegajosa 
que se agarra a tu carne… ¿La sientes? 

El muchacho se inclinó todavía más, apoyando 
una mano sobre el terreno fangoso para mantener el 
equilibrio.

—Las sanguijuelas, querida Berenice, tienen una 
especie de placas cortantes en su boca; actúan como 
pequeñas cuchillas para hacer incisiones en la piel. Están 
organizadas en filas…

—Por amor de Dios, Thanos…—suplicó la niña, 
jadeando y boqueando, intentando mantener una con
versación, a pesar de la masa resbaladiza que se había 
anclado en su lengua.

Thanos, implacable, continuó con su arenga:
—Algunas especies tienen hasta tres mandíbulas 

con cientos de dientecillos que les permiten perforar la 
piel con facilidad. ¿Los sientes, Berenice? —Thanos rio. 
Estaba disfrutando de lo lindo aquella meditada ven
ganza.

Berenice gritaba horrorizada mientras trataba 
de aferrarse al palo que el chico sostenía. Al sacar los 
brazos del agua para asirse, se dio cuenta de que una 
docena de extraños gusanos negros se había adherido a 
sus brazos. La niña gritó desesperada.

—¡Ayúdame! 
—Pronto sentirás la picazón, el ardor ligero que 

acompaña a la extracción de la sangre.
—¡Por amor de Dios! —Berenice hablaba con 

dificultad. Sabía que había un gusano aferrado a su len
gua y no podía dejar de boquear. Intentaba mantener 



—31— 

la boca abierta para no notar su textura blanda y res
baladiza.

Thanos, sonriente, agitó el palo que le tendía sobre 
el agua.

—Mientras chupan la sangre, las sanguijuelas 
se estiran y se retuercen lentamente. Muy despacio. A 
medida que succionan, la zona afectada se entumece y 
sientes un cosquilleo intenso… ¿Lo sientes, Berenice?

La niña avanzó penosamente hasta llegar a la pared 
fangosa, se asió con fuerza a los carrizos que crecían en 
la orilla y extendió su brazo. Miró directamente a los 
ojos al chico. Le imploró compasión con la mirada, pero 
Thanos se limitó a soltar el palo, que se alejó flotando 
lentamente sobre el agua. Berenice se sujetó con fuerza 
a las raíces retorcidas que sobresalían de las pareces 
terrosas de la ciénaga e intento levantar su cuerpo para 
salir del agua, pero no tenía fuerza suficiente. Los pies 
seguían enterrados en el lodo del fondo. El chico se 
inclinó para que su rostro quedara a la altura del de la 
joven.

—No intentes arrancarlas —susurró—. Ellas se 
desprenderán cuando estén listas. La piel te quedará 
marcada. Tendrás heridas que permanecerán abiertas 
durante un tiempo. ¿No notas cómo se alimentan?

Berenice ya no lo escuchaba. Sentía que su lengua 
se hinchaba y sentía la textura gelatinosa del gu
sano en su boca. Pero tenía que sobrevivir. Tenía que 
permanecer bien sujeta y recuperar fuerzas para salir de 
aquella situación en la que se encontraba, a causa de su 
estupidez.

—Estos animalillos continúan con su silenciosa in
vasión, querida. Ocultos en los pliegues escondidos de 
tu cuerpo. ¿Notas el roce viscoso? Un cosquilleo frío…  
Por cierto, prima, ¿sabías que en esta poza se ahogó tu 
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hermano? Qué muerte tan asquerosa y horrible tuvo, el 
pobre…

La respiración de Berenice se tornó errática y ce
rró los ojos. Entonces, Thanos decidió que ya había sido 
suficiente.

—Voy a pedir ayuda. No tardarán en venir a res
catarte. Si aguantas media hora más te habrás salvado. Y 
si cuentas algo de lo ocurrido, la próxima vez te mataré. 
Te proporcionaré una muerte tan horrible, lenta y do
lorosa que lamentarás no haber mantenido la boquita 
cerrada. ¿Lo entiendes?

Berenice asintió con la cabeza y, entonces, Thanos 
salió corriendo. Corrió como alma que lleva el diablo. 
En ningún momento dejó de reír. Ni siquiera sabía por 
qué se sentía tan feliz.
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V

Berenice estaba a punto de perder la conciencia 
cuando sintió unos brazos fuertes que la agarraban 
y la impulsaban hacia arriba. Oía un coro de voces 
masculinas y femeninas que gritaban: «¡Vive!». Jadeaban 
y pronunciaban frases que no entendía. Sentía el cuerpo 
tumefacto e hinchado, el rostro, los brazos, las piernas, 
las ingles… le ardían terriblemente. Pero ya no sentía el 
olor nauseabundo de la ciénaga. Sentía la caricia de la 
brisa y el aroma fresco de las rosas silvestres. Oyó un 
lamento desesperado y reconoció la voz de su madre. 
También escuchó la voz ronca del doctor Barrow y las 
órdenes implacables de su padre.

Un grupo de aldeanas estiró una gruesa manta 
sobre la hierba mientras que algunos campesinos 
clavaban estacas y las cubrían con un tejido grueso y 
opaco para crear una especie de biombo improvisado, y 
proporcionar a las mujeres y al doctor cierta privacidad. 

Su madre, una criada y el doctor se arrodillaron 
y desvistieron a la infeliz criatura. Recorrieron con sus 
dedos cada centímetro de piel, cada pliegue, cada pelo, 
para asegurarse de que, después de la intervención, no 
quedara ninguna sanguijuela en el interior de su cuerpo.

Tras la primera inspección, la cubrieron con sal. 
Berenice emitió un gemido de dolor y se encogió. Clarence 
sujetaba la cabeza húmeda de su hija, echándole la larga 
melena hacia atrás.

—Tranquila… —le murmuró cerca del oído 
conteniendo las náuseas—. Estás a salvo. Aguanta un 
poco más… Solo un poco más.

El doctor introdujo unas pinzas en su boca y, 
con pericia, extrajo el gusano que se había adherido 
a la lengua de la joven. La sanguijuela se retorció y el 
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médico la introdujo en un frasco. Un hilillo de sangre 
resbaló por la comisura de los labios de la niña. Clarence 
la limpió con un pañuelo húmedo.

Berenice enterró su mano en la mano recia de su 
madre y susurró:

—Thanos…
Clarence le puso la mano sobre los labios.
—No hables, mi niña. Guarda tus fuerzas. Thanos 

cruzó la ciénaga y nos avisó de lo ocurrido. Nos explicó 
que te vio dirigirte hacia la zona prohibida y te siguió 
por si sufrías algún percance. Cuando te caíste, no supo 
qué hacer, así que decidió correr para buscar ayuda. ¡Y 
acertó! Seguramente, te ha salvado la vida, querida…

—No. No…
—Silencio. —Su madre le acarició las mejillas, que 

se veían hinchadas al igual que los párpados, que mos
traban un feo hematoma.

Poco a poco, la sal hizo su efecto y los anélidos 
fueron despegándose del cuerpo de la niña hasta que 
no quedó ninguno. Envolvieron a Berenice en la manta 
y en unas improvisadas parihuelas la trasladaron a la 
mansión. Una vez allí, en la protección de su dormitorio 
se sintió a salvo. Dos sirvientas la introdujeron en una 
bañera de agua templada con fragancias de rosas y 
flores secas que crecían en el jardín. El agua perfumada 
arrastró la suciedad y el olor a muerte. Después, rociaron 
su cuerpo con vinagre para evitar que las heridas se 
infectaran. 

—¡Duele mucho, mamá! —gimió Berenice. La 
lengua todavía permanecía hinchada y apenas podía 
pronunciar palabra.

—Lo sé, cariño. Lo sé —sollozó Clarence—. 
Pero no podemos correr el riesgo de que las heridas se 
infecten. Lo entiendes, ¿verdad?
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La niña asintió mientras la vestían con un amplio 
camisón y la tumbaban en la cama. El cuerpo entero 
le ardía, pero las enaguas y los pololos habían, po
siblemente, evitado peores complicaciones. 

Le aplicaron en brazos y piernas vendajes de pre
sión empapados en tintura de yodo para controlar el 
sangrado, ya que, aunque las sanguijuelas habían sido 
retiradas, la hirudina, anticoagulante natural excretado 
por los anélidos, dificultaba la cicatrización de las 
heridas.

—Mamá…
—Aquí estoy, hija mía. ¿Necesitas algo?
—Thanos me empujó.
Clarence se tensó.
—¿Estás segura? ¿Cómo explicas, entonces, que 

corriera tanto para avisarnos? ¿No te habrás confundido? 
Berenice miró a su madre, que sostuvo su mirada.
—Me ha amenazado de muerte, pero estoy segura 

de que no quiere matarme. Solo quiere mortificarme... lo 
hace una y otra vez y ya no puedo soportarlo. Si papá no 
le pone fin a este suplicio, juro que me mataré. 

En aquel momento, Clarence sintió la presencia 
amenazante de Elysa. Un chorro de energía tan densa 
como el plomo le hirió la piel como habría hecho una 
bofetada. Pensó en su pequeño. En su desgraciado hijo 
muerto, que todavía no había encontrado la paz eterna, 
y pensó en su hija, que luchaba por continuar viviendo. 
La presencia se hizo tan fuerte que, incluso, provocó que 
la piel se le llenara de moratones.

Aun así, Clarence se levantó y abandonó el dormi
torio.

La presencia de Elysa la siguió mientras avanzaba, 
decidida, por el corredor.
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VI
Thanos se encontraba en el salón principal esperando 
la llegada de su tío. Miró el reloj de factura francesa 
que estaba sobre la chimenea de mármol y contempló de 
cerca los tapices que presidían la sala y que constituían 
una representación victoriana de la obra de Bayeu. El 
suave roce de la seda sobre el parqué lo distrajo. 
	 Clarence entró en la habitación. Su semblante 
tenso, su rostro ojeroso y sus labios prietos evidenciaban 
el sufrimiento que había experimentado. Su tía vestía de 
negro, como siempre hacía desde que su hijo pequeño 
había muerto. 
	 El joven inclinó la cabeza levemente a modo de 
saludo. Clarence se aceró al muchacho. Su mirada se 
concentró en el tapiz.

—La escena muestra la traición de Haroldo 
Godwinson, último rey anglosajón de Inglaterra. 

—Lo sé, tía —interrumpió Thanos—. Mi preceptor 
me lo ha explicado…

Clarence respiraba con dificultad.
—Haroldo pertenecía a una de las familias más 

importantes de Inglaterra. Era hijo de Godwin y conde 
de Wessex. La escena, como seguramente sabrás, mues
tra el momento en el que Haroldo cae en la batalla de 
Hastings, en manos de Guillermo, el Conquistador.

—Sí, tía. Conozco la historia. El 14 de octubre del 
año 1006. El incidente marcó el inicio del dominio nor
mando en Inglaterra. 

Thanos evitó la mirada insistente de su tía, cen
trándose en los detalles del tapiz, como si realmente le 
interesara.

—Es una historia que muestra la brutalidad in
deseable de la guerra. Una historia de traición… y de 
venganza —afirmó Clarence.
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El joven miró a su tía de manera inquisitiva y 
apoyó la mano sobre su hombro. Con suavidad, la mu
jer la retiró.

—¿Estás tratando de decirme algo, tía?
Clarence relajó el gesto y lo miró con tristeza. 

Sentía, de nuevo, la presencia angustiada de Elysa. «¿A 
qué esperas? ¡Haz algo!», le susurró. Pero Clarence per
maneció en silencio y abandonó la estancia con la es
palda tan inclinada como encogido estaba su corazón.
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VII

«Ya son las nueve», pensó Thanos, inquieto. Hacía quince 
minutos que había finalizado la extraña visita de su tía. 
Los criados habían cerrado las ventanas y prendido los 
candelabros y las lámparas de aceite, que iluminaban con 
suavidad el recio aparador que presidía la estancia. Sus 
botas, recién lustradas, habían dejado rastros de barro 
en la rica alfombra persa que su tío había comprado en 
uno de sus viajes. 

Las rígidas costumbres de la casa se habían alterado 
aquella tarde, en la que todos iban y venían apresurados, 
recorriendo con premura la distancia que separaba la 
cocina del piso en el que se hallaba el dormitorio de 
Berenice. Portaban jofainas de agua templada, utensilios 
de todo tipo y remedios. 

Ahora, la mansión había recuperado la calma. 
En el salón principal solo se escuchaba el tic-tac del 
reloj. De las cocinas llegaba el aroma suave del guiso 
que seguramente les servirían para cenar. Thanos se 
resistía a reconocer que la presencia de su tía lo había 
alterado. De todas formas, no tenía que extrañarle, 
porque siempre que Berenice sufría algún percance, su 
mano negra acostumbraba a estar detrás. ¿Por qué no 
iba a sospechar?

Mientras, horas atrás, un grupo nutrido de 
campesinos y sirvientes, comandados por su tío, se 
habían dirigido a la ciénaga, él se había refugiado en 
la biblioteca. Allí había permanecido en silencio se
pulcral hasta que la casa se había llenado de nuevo de 
susurros agitados, de voces alteradas y de llantos. En 
aquel momento, Thanos había experimentado cierto 
desasosiego. Esperaba que Berenice no hubiera muerto. 



—40—

De ser así, la vida en la casa le resultaría francamente 
tediosa. 

Hacia las ocho y media de la tarde, una criada le 
advirtió de que el señor quería hablar con él. Le dijo que 
lo atendería en el salón principal a las nueve. Thanos 
se estaba preparando para recibir su recompensa. Pero, 
entonces, su tía Clarence hizo una aparición fugaz que 
lo desconcertó y, tan pronto como vino, se marchó. El 
joven permanecía de pie sumido en sus pensamientos 
cuando escuchó pasos en el recibidor, que constituía 
la antesala solemne del salón principal, y se cuadró en 
pie. Con el rostro serio y circunspecto, Clarence y su tío 
Jeremiah entraron en la habitación. Thanos lo ignoraba, 
pero en la estancia había alguien más, solo que él no 
podía percibir su presencia.

Clarence se sentó en el amplio sofá Chesterfield y 
bajó la mirada. Sir John se le acercó, achicó los ojos y 
asintió lentamente con la cabeza.

—¿Cómo se encuentra mi prima? —Thanos se 
apresuró a preguntar. 

—Está fuera de peligro, pero sufre. 
—Lo lamento, tío.
Sir John lo miró a los ojos:
—No. No lo lamentas…
Nadie osó pronunciar palabra. Thanos no se es

peraba aquella respuesta, así que permaneció con sus 
sentidos alerta. No sintió miedo, pero buscaba en su 
mente excusas convincentes, respuestas. Era de mente 
ágil, y si la mocosa de su prima se había ido de la lengua, 
sería su palabra contra la suya. No podían culparle sin 
correr el riesgo de equivocarse. Pensaba en estas cosas 
cuando su tío lo apuntó con la punta de su bastón en el 
corazón para mantener cierta distancia. El joven soportó 
la presión ejercida sobre su camisa y no se movió.
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—Berenice me ha explicado lo sucedido.
—¿Y qué le ha dicho? —preguntó Thanos, inmu

table—. Me gustaría saberlo. Exijo mi derecho a defen
derme, como usted comprenderá —Levantó la voz in
tentando parecer airado.

—La empujaste. La dejaste en la poza y la ame
nazaste de muerte si explicaba lo sucedido…

—Mentira —afirmó Thanos—. No fue así como 
ocurrió. Lo juro ante Dios.

—Tu juramento no tiene ningún valor, sobrino, 
porque no crees en el Altísimo. ¿Sabes por qué estoy tan 
seguro de que Berenice dice la verdad?

—¿Por qué? —Thanos se puso en guardia. 
—Berenice no miente jamás. Jamás. Incluso eso es 

algo que sabes tú. Cuando se porta mal recibe un castigo 
y lo asume. Siempre dice la verdad. 

—Pues yo afirmo que miente, milord.
Se escuchó un gemido ahogado proveniente del 

otro extremo de la sala. Pero ninguno de los dos retiró 
la mirada del otro.

—He visto el terror en su rostro. Un miedo feroz 
en sus ojos, una angustia y un desconsuelo que no 
pueden fingirse. Y mucho menos tratándose de una niña 
pequeña. Tú y yo nos conocemos bien, Thanos. Ambos 
sabemos que no tienes sentimientos ni remordimientos, 
y la mayoría del tiempo ni siquiera te esfuerzas en 
ocultarlo. Pero has terminado con mi paciencia. Hoy, 
ahora. Cuando recibas tu merecido te marcharás de mi 
casa como entraste, sin nada. Y no regresarás jamás.

El joven inhaló aire, levantó la mano lentamente y 
sujetó con firmeza el bastón que su tío mantenía contra 
su pecho. Lo retiró sin notar resistencia.

Pero la maniobra de su tío le cogió totalmente 
desprevenido. El conde sacó la fusta que llevaba oculta 
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bajo el esmoquin y le asestó un golpe en la cara tan fuer
te, tan brutal, que la piel inmediatamente se descarnó y 
empezó a sangrar en abundancia. 

Thanos se echó hacia atrás y se protegió el ros
tro con el brazo mientras reculaba, pero Jeremiah lo 
golpeaba con saña una y otra vez. Una y otra vez, ja
deando a causa del esfuerzo. Su rostro amoratado y 
la vena hinchada que latía en su sien constituían una 
manifestación de la rabia con la que asestaba cada golpe. 

Sir John fustigó al muchacho a conciencia, sin 
piedad, sin darle tiempo a reaccionar. Clarence bajó la 
mirada sollozando. Elysa, furibunda, se situó entre su 
hijo y su hermano. Pero era consciente de que, sin la 
presencia de un médium, no podía alterar físicamente 
el estado de la materia. Y, su cuñada, la pusilánime y 
tibia Clarence, la ignoraba, cosa que jamás había hecho 
hasta aquel momento. Elysa estaba desesperaba. Temía 
por la vida de su hijo. Y parecía que no hubiera nada 
que pudiera hacer.

—¡Detente! —gritó, colocando su mano invisible 
sobre el hombro de su hermano. Pero solo Clarence 
podía escucharla—. ¡Vas a matarlo!

Thanos se lamía la sangre que brotaba de las heridas 
mientras retrocedía, intentando esquivar los golpes de su 
tío, que le hostigaba sin descanso. Solo se escuchaban el 
chasquido agudo de la fusta, sus respiraciones agitadas 
y sus gemidos.

Finalmente, el joven, muy malherido, tropezó en 
la mesita que se hallaba junto al bureau. El jarrón, que 
contenía las mejores rosas del jardín, se estrelló contra el 
suelo. Thanos trastabilló y cayó sobre la alfombra, que 
se había empapado de agua, echó la mano para apoyarla, 
darse impulso y, así, incorporarse, pero se cortó con un 
fragmento de vidrio, que había cogido para defenderse. 
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John se alejó unos pasos jadeando intensamente. La fusta 
se había partido por la mitad, así que se desabrochó el 
pesado cinturón de cuero que sujetaba sus pantalones 
y continuó golpeando a Thanos. Pero el muchacho no 
suplicó perdón.

El último golpe fue el definitivo. La pesada hebilla 
de cobre dio de lleno en el ojo izquierdo del muchacho, 
que sintió una punzada afilada en la sien y empezó a 
sangrar con profusión. Clarence lloraba. Elysa se diluía 
desesperada en la atmósfera opresiva de la habitación.

Thanos se llevó la mano a los ojos. Y, entonces, se 
acordó de las veces en las que su padre lo había fustigado 
hasta hacerle perder el conocimiento. Entonces, toda la 
rabia contenida, todo el odio acumulado, toda la furia 
brotó de repente. 

Thanos se levantó. Jeremiah jadeaba y, aun así, 
asestó un último golpe, pero Thanos sujetó la correa y 
se lanzó contra su agresor con toda la potencia de sus 
sentimientos maltratados. Lo empujó con tanta fuerza, 
que el hombre perdió pie y cayó hacia atrás.

Un crujido seco y una enorme mancha de sangre 
sobre la alfombra mostraron que Sir Jeremiah se había 
partido el cráneo al golpearse la cabeza contra la base 
de la chimenea. 

Thanos permaneció un tiempo eterno encima de 
su tío, que yacía con los ojos abiertos inyectados en 
sangre. Lo agarró del cuello y lo estranguló hasta que 
notó el sonido hueco que hizo la nuez al partirse. Su 
nariz y sus oídos emanaban un fluido claro y espeso, que 
claramente provenía del cerebro. 

Finalmente, Thanos sintió que lo asían con fuerza 
y lo arrastraban hacia atrás. Su sangre cubría el parqué. 

Después, se hizo la oscuridad. 
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Horas más tarde, las campanas de la parroquia 
tocaron a muerto. En la residencia solariega, todos se 
preparaban para un nuevo comienzo.
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VIII

Londres, 12 de septiembre de 1862

Berenice recordó la muerte inesperada de su padre y las 
consecuencias que acarreó. Aquella noche, cuando fue 
consciente de que su progenitor había muerto sintió un 
enorme alivio. Una criada le había explicado que tío y 
sobrino habían discutido y, como consecuencia, sir John 
había entregado su alma al Santísimo y Thanos fallecería 
seguramente durante las próximas horas a causa de las 
heridas. Lo estaba atendiendo el doctor Barrow, pero 
dudaba que sobreviviera.

Berenice sollozó y la criada la acunó  murmurándole 
que lo sentía. Pero no recordó haber sentido lástima, ya 
que su padre la golpeaba con la fusta casi tan a menudo 
como a Thanos. Recordó que su madre había entrado 
vestida de luto riguroso en su dormitorio y que se movía 
con energías renovadas.

—Berenice, nos vamos —le dijo—. Tendrás que 
ser fuerte. —Hablaba, decidida, mientras las criadas se 
apresuraban a colocar sus pertenencias en grandes ba
úles.
	 En aquel instante, Shellon entró en la habitación 
sigilosamente. Berenice regresó al presente y le sonrió. 

—¿Te acuerdas de la noche en que murió mi pa
dre?

—Recuerdo lo que me has contado…
—Al día siguiente, mi madre y yo nos trasladamos 

al convento. Y allí encontré la paz, gracias a ti. 
—Mentirosa. Te aburrías mucho, confiésalo…
—Tú estabas allí. Era imposible aburrirse…

Fueron los años más felices de mi vida.
—Sí, mi niña. Recordemos cosas bonitas, ¿quieres?
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La mirada de Berenice se perdía en los sauces que 
se movían llorones en el jardín mientras la hermana 
Shellon parloteaba. A media tarde escuchó el lóbrego 
tañido de las campanas. 

«Muy pronto tocarán por mí», pensó.
Pero, en el fondo, no perdía la esperanza...
Esperaba que, durante el tiempo necesario, la Ine

vitable mantuviera sus afiladas tijeras guardadas en su 
bolsillo. 



                         Continuará...
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