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La linea entre victima y verdugo es tan fina,

que hay veces que se puede tener un pie en cada lado.
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A mis padres,

que me transmitieron el mejor
de los legados:

su capacidad para afrontar

la adversidad






CApPITULG 1
SEDA ROJA

I

Aquella noche opaca y cerrada, Clarence se detuvo
ante la puerta de su dormitorio y fruncié el entrecejo
al experimentar aquella sensacion familiar. Hacia ocho
afios que notaba su presencia insolente, pero, a pesar
del tiempo transcurrido, no se habia acostumbrado. Y,
ahora, la sentia enfurecida, despiadada, desafiante...

Aguz6 el oido. Reconoceria los ronquidos pene-
trantes de la hermana Shellon entre mil. Entre un millon.
Después, desvid la mirada hacia la estancia que ocupaba
su hija, pero no se atrevié a traspasar el umbral. Sabia
que la joven estaba enojada con ella, pero la solicitud
de matrimonio de Thanos la habia cogido desprevenida
y la habia rechazado sin meditarlo, hecho que habia
motivado el enfado de su hija, que le habia suplicado
que aceptara en su nombre.

Se lo habia suplicado una y otra vez; incluso, se
lo habia exigido, mientras la monja la traspasaba con
su mirada reprobadora. Le hubiera gustado preguntarle
por qué. Clarence sentia unos celos rabiosos de aquella
mujer, que tan bien congeniaba con su hija moribunda.
Pero no hubiera sido justo con Berenice ni con la monja



que las habia acogido cuando abandonaron a toda prisa
su hogar, ocho afios atras.

Gir6 el pomo de bronce, empujé la puerta y un
chirrio familiar la acompaii6 al interior de la habitacion,
iluminada solo por la luz débil proveniente de la lampara
de aceite. Clarence cerr6 la puerta tras de si. Avanzé hacia
el escritorio despacio, retir6 la butaca y se sentd. Dejo
la ldampara sobre la superficie pulcramente ordenada y
permaneci6 en silencio, esperando, como siempre, un
regafio, un reproche, una amenaza... Se frot6 los ojos
fatigados y contempl6 su imagen en el espejo. Pero el
espejo solo le devolvio una sombra.

Elysa se situ6 a su espalda y acaricié sus brazos.
Clarence se tensé al notar su aura s6lida sobre las mangas
de su vestido y miré al frente. El escritorio en el que
despachaba la correspondencia diaria estaba situado,
justo, bajo el amplio ventanal. La luz de la luna no
lograba atravesar la recia cortina de agua que golpeaba
con furia los cristales, asi que se hallaba practicamente
a oscuras. Entonces, la presencia le habl6 en susurros
desafinados:

—Escribe esa carta— ordend Elysa, pausadamente.

Clarence se mantuvo unos segundos en silencio
antes de responder:

—He hecho siempre lo que me has pedido...

—No siempre —recriminé la voz.

La mujer se gird para situarse frente a la presencia.

—¢Por qué? ¢Por qué atormentar a una joven que
se encuentra a las puertas de la muerte? ¢Es que no tienes
compasion? Es demasiado cruel hasta para ti.

«¢Compasion?» —medité Elysa—. «Ta no mere-
ces mi compasion».

La aparicion acerco su boca inmaterial al oido de
Clarence y, con evidente desdén, susurro:



—¢Preguntas por qué? Porque mi hijo lo desea...
lamentablemente.

—¢ T tampoco lo apruebas? —Por un momento,
Clarence suspir6 aliviada, pero fue un instante tan fu-
gaz...—. No te entiendo. Entonces, ¢por qué insistes?

—Porque sé lo que Berenice pretende.

—¢Y qué pretende, si puede saberse? —La viuda se
llev6 la mano enjoyada al pecho—. Si lo sabes, dimelo,
porque yo lo ignoro...

Elysa insistio:

—Escribe la carta. Escribe o tu hijo jamas contem-
plara el paraiso.

—iJurame que no lastimaras a Berenice! jJarame
que no perturbaras sus tltimos dias y que abogaras por
su descanso eterno!

Elysa esboz6 una sonrisa invisible y asintio:

—Lo juro ante Dios.

—Esta bien —suspiré—, pero, Elysa, te lo advierto:
me has chantajeado por tltima vez. Dios es justo y com-
pasivo. No te permitird secuestrar eternamente el alma
de mi primogénito. Y si él no actia, yo lo haré. Quizas
el diablo me escuche a mi también.

Clarence sintio la energia poderosa de Elysa so-
bre sus mejillas. Se frotd la cara y abrié la ventana
para refrescar el ambiente y molestar al fantasma. La
lluvia fresca empapd el escritorio, pero Elysa no se
inmut6. Pronunciar el nombre de Dios en vano le pro-
porcionaba una satisfaccion poderosa y una dosis de
energia extraordinaria. Se habia acostumbrado a habitar
ese espacio que se encuentra entre el inframundo y la
experiencia terrenal, y ya no le parecia tan solitario, tan
obsceno ni tan amargo. Thanos viviria y la joven Be-
renice moriria pronto. La tisis la mataria en cuestion de
semanas. Después, envolveria su espiritu como la arafia



envuelve a la mosca en su trampa mortal. La arrastraria
hasta el mismisimo infierno para que su alma se
volatilizara en el reino de Lucifer. Estaba relativamente
tranquila, porque sabia que Berenice solo conseguiria
su proposito de contar con el favor de ciertas entidades
ancestrales, asi que no habia nada que temer, porque era
harto imposible que las conmoviera. Pero era importante
permanecer alerta.

Elysa contempl6 a Clarence, que habia sacado una
hoja de papel verjurado y sumergia, pensativa, la pluma
de ganso en la tinta. Se distrajo un segundo y la derramé
justo encima de la Biblia. La viuda suspiré fastidiada y
se afané en aplicar papel secante sobre la mancha, que se
extendio lentamente sobre la cubierta del libro sagrado
sin que pudiera evitarlo.

Elysa pens6 un momento en la amenaza vertida
por su hermana politica.

«No tienes agallas», decidié antes de regresar al
0SCUro y vasto universo.



I

Berenice desperté de madrugada ahogada por la tos.
La hermana Shellon se levant6 al instante, se arrodilld
sobre su lecho, le coloc6 su mano templada en la frente
y, con un paifiuelo, recogié sus esputos sanguinolentos.
La enferma intentaba coger aire, pero la tos rebelde se
lo impedjia.

Se asfixiaba. Sus mejillas habian enrojecido, sus
labios se veian amoratados. Sus pulmones emitian, en
cada ataque, un estertor agénico que impresionaba y
atemorizaba a los criados que la atendian. Ardia vy tiri-
taba a causa de la fiebre.

—jAyuda! —La hermana Shellon grit6 tan fuerte
como sus pulmones se lo permitieron. Clarence no tardd
en aparecer sujetando su chal contra su pecho. Al ver
que Berenice se ahogaba, se quedo junto a la entrada,
temblando, sin saber qué hacer. La monja insistio:

—Llame al doctor Barrow... jAhora!

Pero Berenice negd con la cabeza con energia.
No mas sangrias. No mas purgantes... Su rostro se veia
palido, se palpaba frio detras de su aspecto sofocado.
Clarence, impotente, comenzo a rezar y a dar vueltas
por la habitacion. La hermana Shellon le pasé un pafio
himedo por el rostro a la chiquilla, a la que la tos per-
sistente no daba un respiro.

—iClarence, acérqueme la quina, por favor. El
frasquito oscuro que esta sobre la mesa...

La mujer corrié a cumplir el encargo de la monja.
Cogid el frasco sin dejar de rezar.

—Respira... —La hermana Shellon incorporé a
la joven y la sostuvo para que se mantuviera sentada,
apoy6 la palma de su mano en su pecho y se lo frot6 con
suavidad.



Clarence la mir6 con desconfianza.

—El masaje estimula la respiracion y la ayuda a
expulsar las flemas, sefiora.

—¢No hay nada mas que pueda hacerse? —pre-
gunto angustiada.

La hermana negd con la cabeza mientras fijaba
su mirada atenta en Berenice y la mantenia en posicion
erguida. Sin levantar la vista de la joven, sefial6 la mesa
en la que se amontonaban los remedios prescritos,
escrupulosamente organizados.

—La ciencia médica prescribe infusiones de menta,
tomillo, hinojo y regaliz para aliviar la congestion. Nada
mads puede hacerse salvo esperar un milagro...

Shellon cogi6 el frasquito que Clarence le tendia
con mano temblorosa y lo apoy6 en los labios de la
enferma—. Traga, hija mia... Asi. Asi...

Pocoa poco, los ataques de tos se fueron espaciando
y su respiracion comenz0 a estabilizarse. Lentamente, la
crisis dio paso al alivio y Berenice fue regresando a su
normalidad desconcertante. Clarence se acerco a su hija
y la asi6 con fuerza de la mano:

—Tranquila, hija mia. Le he enviado a Thanos
una nueva carta como tu querias. El cochero parti6 hace
dos horas con mi bendicion...

Berenice sujeté la mano de su madre y un leve
apretéon le transmitié su agradecimiento. Entonces,
Clarence se desmay6. Se oian pisadas firmes en la es-
calera, que conducia al piso en el que se encontraban.
Los criados se habian despertado al escuchar el trajin.
Abrieron la puerta, pero se quedaron en la entrada
cubriendo boca y nariz con recios panuelos. Clarence
permanecia tendida sobre el parqué.

—Llévensela a su dormitorio —ordené la monja
mientras se frotaba las manos con un pafo limpio.

..16...



El mayordomo y la cocinera contuvieron la res-
piracion mientras aupaban a su sefiora y la conducian a
sus aposentos.

Shellon intentaba reanimar a Berenice cuya mirada
parecia extraviada. Su respiracion parecia mds regular,
pero, al aplicar el oido a su pecho, distingui6 el borboteo
que indicaba que habia liquido en sus pulmones. La
acuno entre sus brazos.

—Pobre nifa... —Shellon suspird y su mirada se
oscureci6 hasta volverse negra como la noche.

No podia permitirse sentir piedad.






I

La enferma desperté hacia las once de la mafiana. La
habitacion olia a eucalipto. Sentia la caricia de las sa-
banas recién cambiadas y el perfume ostentoso de las
rosas del jardin. La hermana Shellon vigilaba que el re-
cipiente que contenia el agua hirviendo se mantuviera
caliente dia y noche.

La monja se movia por el dormitorio de forma tan
sigilosa, que parecia que sus pies no tocaban el suelo.
Sus movimientos eran certeros y veloces. Abri6 de par
en par las puertas que flanqueaban el paso a la terraza
privilegiada. Con veneracion ordend la mesa en la que
se apilaban distintos remedios. Los frascos se hallaban
debidamente etiquetados, los pafios lucian doblados con
primor, ordenados en pequeifias pilas de lino blanco.
Shellon frotaba las cucharillas de plata hasta que re-
lucian. Las tazas en las que servia el té de regaliz, que
tanto bien le hacia a la joven, estaban cubiertas por un
lienzo finisimo. Al comprobar que Berenice habia des-
pertado, se acercé diligente y colocé la palma de la mano
sobre la frente y las mejillas.

—Loado sea Dios. No tienes fiebre... Te vas a
tomar un caldo bien caliente. La sefiora Baker lo ha
preparado para ti...

Berenice sujetd el brazo de la que consideraba su
mejor amiga.

—Todavia no...—susurr6—. He tenido un mal
sueno...

La hermana dej6 la taza sobre la mesilla de noche
y se sento junto a la cama.

—Me siento tan débil... creo que ha llegado el
momento de que yo me vaya, amiga mia.



La lluvia repiqueteaba en los cristales; una lluvia
fina, traida por el viento y envuelta en la espesa niebla
londinense.

Berenice mird, resignada, a la monja, que la con-
templaba con dulzura mientras agarraba su mano con
fuerza.

—DMe estoy muriendo, Shellon. Y tengo tanto mie-
do... Y, ahora, justo ahora, tengo muchas ganas de vivir.
He querido morir tantas veces... Pero, ahora, no quiero.
Ahora tengo un proposito...

La mujer le aparto el cabello de la cara.

—No aventures lo que estd por venir, querida,
porque solo la divina providencia sabe lo que ocurrira.
Necesitas alimento, nifia. —La monja cogi6 de nuevo la
taza y removié el caldo con la cucharilla. El tintineo de
la plata contra la blanca porcelana produjo un sonsonete
reconfortante.

Berenice carrasped y contempl6 las suaves y verdes
colinas que se divisaban desde su posicion. Las lagrimas
se deslizaban por sus mejillas.

La hermana Shellon estir6 su brazo hacia el
costurero y cogié un carrete de hilo de seda rojo como
la sangre y unas tijeras de bordar afiladisimas. Entregd
el carrete a la joven, que lo sujeté con determinacion y
extraneza.

Y, entonces, la monja dudé. Solo por un momento,
pero lo cierto es que dudé. Finalmente, se levantd y
camind hacia el extremo opuesto del dormitorio. Mien-
tras el carrete se iba devanando, hablaba:

—¢Has oido hablar de las Moiras?

Berenice negd con la cabeza mientras sujetaba la
bobina.

—Se decia, tiempo atrds, que las Moiras gobiernan
la Tierra desde tiempos inmemoriales. Cuando un nifio



nacia, ellas le asignaban un destino, determinaban el
tiempo que viviria y el tipo de muerte que sufriria.

El cielo se encapotd de repente y la habitacion se
vio envuelta en una negrura inesperada. Desde la cama,
Berenice solo distinguia la silueta oscura de la mujer, que
continuaba devanando el carrete. De forma instintiva,
ella lo sujetaba con firmeza.

—En ocasiones —susurr6 la monja—, las Moiras
intervenian en los asuntos de los humanos cuando
se requeria modificar el destino de una persona. Eran
tejedoras. Tejian el destino de los hombres...

Berenice contempl6 a Shellon, que se mantenia
inmovil a cierta distancia. Respet6 el silencio turbador
que las rodeaba.

—Y... hay quien cree que atn lo hacen.

Shellon realizdé una pausa y avanz6 unos pasos
hacia delante para disminuir la tensiéon que se habia
producido al sujetar ambas el torzal. Berenice la
contempl6 inquieta. Se sentia intimidada sin saber por
qué.

—Hesiodo, el primer filésofo de la antigua
Grecia, creia que las Moiras eran tres. Y que cada una
desempefiaba una funciéon. Cuando un niflo nacia,
se comenzaba un tapiz. Cloto preparaba la urdimbre,
Laquesis determinaba la longitud del tejido y Atropo...

En ese momento, Berenice distingui6 el brillo del
acero de las tijeras que la hermana sujetaba con firmeza.

—Atropo cortaba el hilo cuando llegaba la hora
de la muerte. Se dice que era inflexible, que cumplia su
cometido sin piedad. Por eso la llamaban la Inevitable—.
Su voz sonaba ronca, definitiva. Se diria que, incluso,
diferente.

Berenice sintié que el corazén se le escapaba por
la boca. Entonces, tomé una decisién. Miro al frente



desafiante y tiré del hilo con toda la fuerza que pudo
reunir, considerando su estado precario.
Pero el hilo, tan fino, tan fragil, no se rompid.



v

Una tarde soleada de 1854.
Bybury. Ocho afios atrds.

Cuando el sol hizo su aparicién en el horizonte, nadie
podia imaginar que aquel dia alteraria de forma de-
finitiva el destino de todos. Berenice cumplia doce afios.
Lo habian celebrado de forma austera, como siem-
pre hacian desde la muerte de su hermano pequeno.
Alrededor de las cinco de la tarde se desperté de su
siesta descansada y feliz. La nifia dormitaba en el jardin
acariciada por los débiles rayos del sol de media tarde.
Thanos la miraba pensativo. Su prima irradiaba una
sensacion de bienestar que lo irritaba. Lo irritaba y lo
malhumoraba. ¢Por qué tenia que parecer tan dichosa?

La casa se asentaba en el paisaje sinuoso que
ofrecian los campos dorados de cebada y en los verdes
pastos. La mansion en la que vivian, de arquitectura ne-
ocldsica, estaba situada en el centro de las seis hectareas
de terreno que pertenecian a la familia. Los vastos pra-
dos ocupaban la mitad de la propiedad; un sendero
los dividia de la otra mitad y se perdia en el territorio
fangoso que daba paso a los humedales y a las tierras
pantanosas.

Los nifios tenian terminantemente prohibido cru-
zar el sendero que separaba los campos transitables de
la ciénaga. John, el primogénito de la familia, habia
muerto ahogado por culpa de su nifiera, que se reunia a
diario con su amante en aquella zona intransitable. La
muchacha habia perdido pie con la criatura en brazos y
habia caido sobre arenas movedizas. El terreno inestable
los succioné como si se tratara de un embudo. A pesar



de ello, la desdichada mujer consiguid regresar a tierra
firme con el nifio en brazos, aferrandose a los carrizos
que crecian a la orilla del humedal.

Pero el pequefio no tuvo suerte y se asfixio. La
afligida sirvienta fue considerada culpable de negli-
gencia inexcusable y flagelada hasta la muerte por Sir
Jeremiah Johson, sefior de la propiedad, ante la mirada
aterrorizada de los criados y la indiferencia de su esposa,
que permanecia vacia, inalterable, como si el espiritu
de su hijo se hubiera llevado también su alma, asi que
Clarence nada hizo para evitar semejante atrocidad.
Desde aquel dia, quedé totalmente prohibido traspasar
el sendero que dividia la propiedad en dos.

Nadie 0s6 jamds contravenir aquella orden.

Nadie hasta aquella tarde.

Thanos contemplaba meditabundo a Berenice. La
nifia lo mird de reojo con temor y con fastidio.

—Quiero que crucemos al otro lado —exigio.

Berenice sintié un escalofrio. No se atrevia a
contrariarlo, pero tampoco queria ir alli.

—Esta prohibido... Ni hablar. ¢Quieres que mi
padre nos mate? A lo mejor deberiamos ir para que te
cuelgue de un drbol. Tu cuerpo se balanceard como un
péndulo durante dias en la entrada de la propiedad. ;Y
yo lo celebraré!

Berenice se incorpord. Parecia que habia sor-
prendido a Thanos con su respuesta, asi que se enva-
lentoné y continu6 provocandole:

—Si. Vayamos. Seguro que cuando regresemos
tendra preparada una muerte horrenda para ti. Y, para
que sirva de escarmiento, conservara tu cadaver en un
barril de sal durante semanas. jHasta que te pudras y los
cuervos te arranquen los ojos!

Thanos rio a carcajadas.



La mir6 con desprecio y contenida admiracion.
Cada dia que pasaba, Berenice se arriesgaba mas,
golpeaba mas fuerte. Sus respuestas se tornaban mas
afiladas, mas hirientes. Era consciente de que el joven la
respetaba cuando se envalentonaba. Pero cuando cruzaba
la linea roja, Thanos la reprendia con extrema dureza.
Asi que, respecto al joven, Berenice se mantenia como un
funambulista sobre el cable caminando sobre el abismo:
en precario equilibrio. Cuando menos se lo esperaba,
recibia el castigo merecido, incluso, transcurridas varias
semanas. Y el castigo resultaba meditadamente cruel.
Pero en aquella ocasion, la nifa no lo vio venir.

La voz del joven distrajo a Berenice de sus me-
ditaciones.

—Siempre sigues las normas como hacen tus
borregos. ;Como acaban los borregos, Berenice?

—Me lo vas a decir, ¢verdad? —La joven mano-
teaba para espantar a una abeja.

—Degollados. ¢Quieres morir degollada?

La nifia enrojeci6 a causa del enfado que sentia,
pero contuvo su ira y su respuesta. Parecia que Thanos
llevaba unos dias mds tranquilo e intuia que alterarle
demasiado no le convenia. Temia a su padre y el cas-
tigo que podia infligirles, pero temia mas al hijo del se-
pulturero.

—-¢Puedo saber qué se te ha perdido alli?

Thanos minti6; hacia tiempo que tenia la respuesta
debidamente preparada:

—Mi madre ganaba algtn dinero...

—Me acuerdo de tu madre —interrumpi6 la
nifia—. Era mi tia. No sé qué encontrd una mujer de su
clase en un sepulturero, que ademads era un borracho.
Avergonz6 a la familia...

Berenice se mordi6 los labios.



Ante la insolencia, Thanos le devolvié una mirada
peligrosa, pero contuvo la rabia que sentia. Aquella
brujilla pronto recibiria su merecido.

—Mi madre era muy valiente y, mi padre, un
malnacido, jcomo el tuyo!

—Mi padre te castiga duramente porque sabe que
disfrutas provocandole. ;Qué clase de vida llevarias si
no fuera por éI? {Desagradecido!

El chico le dio un giro a la conversacion.

—Mi madre recorria zonas pantanosas buscando
remedios. Después, los vendia al boticario.

Berenice arqueé las cejas, sorprendida.

—¢Es eso? ¢Vamos a buscar hierbas medicinales?
—preguntd interesada—. ¢Las conoces, acaso?

Thanos asinti6 mientras masticaba una ramita de
manzanilla. Habia orgullo en su mirada.

—Acompainiaba a mi madre en algunas ocasiones.

—Prométeme que no me arrepentiré, Thanos.
Porque juro ante Dios y ante la Virgen Maria que, si
me lastimas, te mataré. Y sera cuando menos lo esperes.
Porque yo... —Extendié el brazo y, con determinacion,
le clavo la yema del dedo indice entre los ojos— ni
perdono ni olvido —silabed.

Thanos se incorporé y se lanz6 sobre ella con la
rapidez de un felino. La agarré del cuello con fuerza,
pero ella no se quejo. Puso los brazos en cruz y relajé sus
miembros. Thanos presiond, pero cuando sus labios se
tornaron azulados, la solto.

No habia nada que causara mayor placer a Be-
renice que fastidiar a Thanos llevindole la contraria.
Habia superado el pavor que inicialmente le habia cau-
sado. ¢Decia que era cobarde? Pues iria a la ciénaga y le
demostraria que podia ser tan valiente como lo fue su
tia Elysa.



Se levantaron y emprendieron el camino. Ambos
avanzaron con determinacion bordeando el sendero que
conducia hasta el rio, echando la vista a atras de vez
en cuando para comprobar que nadie habia notado su
ausencia.

El paisaje se transformaba a medida que se
acercaban a la zona prohibida. Los trinos de los pdjaros
se confundian con el silbido del viento y, poco a poco,
fueron sustituidos por los sonidos apagados de la ciénaga.
Las hierbas bajas dieron paso al terreno pedregoso que
circundaba los limites del lodazal.

Los nifios, ahora, avanzaban lentamente, en silen-
cio, chapoteando y abriéndose camino entre el barro. La
atmosfera hipnoética de la ciénaga los envolvia. Berenice
se detuvo un momento para contemplar sus zapatos y
sus enaguas echados a perder, pero Thanos no se detuvo
a esperarla, asi que lo sigui6 con determinacion, a pesar
de que comenzaba a faltarle el aliento.

—¢Falta mucho? —jaded.

Thanos no se inmuté y continué caminando. Be-
renice, temerosa, aguzd sus sentidos. Se escuchaban
chapoteos misteriosos, ecos de criaturas ocultas des-
lizandose bajo el espejo oscuro del agua. A su alrededor
se olan zumbidos inquietantes y, de vez en cuando, sentia
el dolor punzante de las picaduras de los mosquitos en
la piel.

Continuaron avanzando en silencio, chapoteando
entre los matorrales himedos y los helechales vestidos
de un verde rabioso. Las ramas espesas de los arboles
impedian que los rayos del sol iluminaran el humedal
boscoso creando una atmésfera plomiza que a Berenice
le causaba terror. La nifa escuchaba en silencio el silbido
aspero que emitia el viento deslizandose entre los juncos,
pero Thanos avanzaba malicioso, decidido, sonriente.



—iYa llegamos!

Berenice se detuvo aliviada, pero la sensacion se
esfumé de repente. Frente a ella se extendia una poza
de aguas estancadas; suaves ondulaciones atrapaban la
escasa luz en un letargo verdoso en el que flotaban restos
de vegetales en distintas fases de putrefaccion. Berenice
contuvo una arcada.

Thanos parecia contento. En su salsa. Se detuvo
delante de la poza y golped el suelo con el tronco que
habia recogido por el camino.

—Mi madre recorria a menudo lugares como este
en busca de remedios que vendia a boticarios y médicos
—insistié, bajando la cabeza para ocultar su mirada
maliciosa.

Berenice asinti6. Todo parecia haberse detenido
en aquel lugar, incluso el tiempo.

—¢Y qué se supone que buscaba? —preguntd
conteniendo una nausea.

Berenice estaba paralizada por la impresion debido
al asco y al temor que aquel espacio le producia, asi que
no se dio cuenta, a tiempo, de que Thanos se le acercaba
peligrosamente. De un empujon premeditado la arrojo
a la poza. Berenice cay6 hacia atrds hundiéndose hasta
el cuello. No era muy profunda, asi que chapoted,
boqued, tosio, escupid restos de algas y no tard6 en
ponerse en pie. Expulsé la bocanada de agua densa
que habia ingerido y, seguidamente, vomit6. Los restos
que contenia su estdmago se mezclaron con los restos
de musgos, helechos y larvas de mosquito. Su larga me-
lena chorreaba y sentia, por todo el cuerpo, la caricia
indeseable de la vida que latia bajo el velo del agua
turbia.

Entonces, gritd con todas sus fuerzas:

—iThanos! {Malnacido! jAyudame!
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Pero Thanos habia desaparecido.

El agua, tranquila pero traicionera, le llegaba
hasta los hombros. Cada vez que intentaba moverse pa-
ra dirigirse hacia tierra firme, los zapatos se fijaban al
lodo, que envolvia sus pies como si estuviera provisto de
una mano invisible. Cada vez que movia los brazos para
mantenerse a flote sentia el abrazo denso y sucio del
agua putrida, que le impedia avanzar. Se deshizo de los
zapatos y, descalza, intentd caminar hacia delante, pero
sus ropas pesadas y el fango, viscoso y resbaladizo no le
facilitaban la tarea. Cada movimiento era una batalla
contra el abrazo sofocante de la naturaleza muerta.

En su boca sinti6 un sabor turbio y metélico. Pa-
recia que algo se habia agarrado a su lengua. Intent6
sacarlo de su boca, pero no pudo hacerlo y vomité de
nuevo sobre el agua. Lloraba. Lloraba. No tenia fuerzas
ni siquiera para gritar y pedir ayuda.

Entre lagrimas percibia las siluetas de los juncos y
de las espadaifias que bordeaban la poza. Su instinto de
supervivencia se sobrepuso, por fin, al asco y al temor,
y camin6 chapoteando hacia las raices retorcidas de los
arboles, que podrian proporcionarle un asidero.

Mientras avanzaba, notaba el rumor de los
pequenos insectos que poblaban la charca. Sentia el frio
pegajoso, la humedad rancia y el cosquilleo que le pro-
ducian las criaturas invisibles que rozaban su piel bajo
la superficie. Por mas que se esforzaba no conseguia
alcanzar la orilla. El tiempo se dilataba en aquel encierro
himedo y cruel.

Entonces, lo vio de nuevo alli, sonriendo. Thanos
habia permanecido oculto, a cierta distancia, para ase-
gurarse de que sufria lo indecible, pero sin correr riesgo
de muerte. El joven se acuclillo, le tendié el tronco y
grité para que lo escuchara bien.



—Sanguijuelas, Berenice. Mi madre cazaba sangui-
juelas. Son anélidos, querida. Parecidas a los gusanos que
tanto detestas. Se alimentan de sangre. ¢Notas su cuerpo
viscoso? No llores, mujer. Su picadura no duele... al
menos, al principio. Solo sientes esa humedad pegajosa
que se agarra a tu carne... ¢La sientes?

El muchacho se inclindé todavia mds, apoyando
una mano sobre el terreno fangoso para mantener el
equilibrio.

—Las sanguijuelas, querida Berenice, tienen una
especie de placas cortantes en su boca; actian como
pequenas cuchillas para hacer incisiones en la piel. Estan
organizadas en filas...

—Por amor de Dios, Thanos...—suplic la nifia,
jadeando y boqueando, intentando mantener una con-
versacion, a pesar de la masa resbaladiza que se habia
anclado en su lengua.

Thanos, implacable, continu6 con su arenga:

—Algunas especies tienen hasta tres mandibulas
con cientos de dientecillos que les permiten perforar la
piel con facilidad. ¢Los sientes, Berenice? —Thanos rio.
Estaba disfrutando de lo lindo aquella meditada ven-
ganza.

Berenice gritaba horrorizada mientras trataba
de aferrarse al palo que el chico sostenia. Al sacar los
brazos del agua para asirse, se dio cuenta de que una
docena de extranos gusanos negros se habia adherido a
sus brazos. La nifia grit6 desesperada.

—iAyiadame!

—Pronto sentiras la picazon, el ardor ligero que
acompaiia a la extraccion de la sangre.

—iPor amor de Dios! —Berenice hablaba con
dificultad. Sabia que habia un gusano aferrado a su len-
gua y no podia dejar de boquear. Intentaba mantener



la boca abierta para no notar su textura blanda y res-
baladiza.

Thanos, sonriente, agité el palo que le tendia sobre
el agua.

—Mientras chupan la sangre, las sanguijuelas
se estiran y se retuercen lentamente. Muy despacio. A
medida que succionan, la zona afectada se entumece y
sientes un cosquilleo intenso... ¢Lo sientes, Berenice?

La nifia avanzé penosamente hasta llegar a la pared
fangosa, se asi6 con fuerza a los carrizos que crecian en
la orilla y extendi6 su brazo. Mir6 directamente a los
ojos al chico. Le implor6é compasion con la mirada, pero
Thanos se limit6 a soltar el palo, que se alejé flotando
lentamente sobre el agua. Berenice se sujetd con fuerza
a las raices retorcidas que sobresalian de las pareces
terrosas de la ciénaga e intento levantar su cuerpo para
salir del agua, pero no tenia fuerza suficiente. Los pies
seguian enterrados en el lodo del fondo. El chico se
incliné para que su rostro quedara a la altura del de la
joven.

—No intentes arrancarlas —susurr6—. Ellas se
desprenderan cuando estén listas. La piel te quedara
marcada. Tendrds heridas que permaneceran abiertas
durante un tiempo. ¢No notas cémo se alimentan?

Berenice ya no lo escuchaba. Sentia que su lengua
se hinchaba y sentia la textura gelatinosa del gu-
sano en su boca. Pero tenia que sobrevivir. Tenia que
permanecer bien sujeta y recuperar fuerzas para salir de
aquella situacion en la que se encontraba, a causa de su
estupidez.

—Estos animalillos contindan con su silenciosa in-
vasion, querida. Ocultos en los pliegues escondidos de
tu cuerpo. ¢Notas el roce viscoso? Un cosquilleo frio...
Por cierto, prima, ¢sabias que en esta poza se ahogo tu



hermano? Qué muerte tan asquerosa y horrible tuvo, el
pobre...

La respiracion de Berenice se torné erratica y ce-
rr6 los ojos. Entonces, Thanos decidi6 que ya habia sido
suficiente.

—Voy a pedir ayuda. No tardaran en venir a res-
catarte. Si aguantas media hora mas te habras salvado. Y
si cuentas algo de lo ocurrido, la proxima vez te mataré.
Te proporcionaré una muerte tan horrible, lenta y do-
lorosa que lamentards no haber mantenido la boquita
cerrada. ¢Lo entiendes?

Berenice asinti6 con la cabeza y, entonces, Thanos
salié corriendo. Corrié como alma que lleva el diablo.
En ningin momento dej6 de reir. Ni siquiera sabia por
qué se sentia tan feliz.
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Berenice estaba a punto de perder la conciencia
cuando sintié6 unos brazos fuertes que la agarraban
y la impulsaban hacia arriba. Ofa un coro de voces
masculinas y femeninas que gritaban: «;Vive!». Jadeaban
y pronunciaban frases que no entendia. Sentia el cuerpo
tumefacto e hinchado, el rostro, los brazos, las piernas,
las ingles... le ardian terriblemente. Pero ya no sentia el
olor nauseabundo de la ciénaga. Sentia la caricia de la
brisa y el aroma fresco de las rosas silvestres. Oy6 un
lamento desesperado y reconocio la voz de su madre.
También escuché la voz ronca del doctor Barrow y las
ordenes implacables de su padre.

Un grupo de aldeanas estir6 una gruesa manta
sobre la hierba mientras que algunos campesinos
clavaban estacas y las cubrian con un tejido grueso y
opaco para crear una especie de biombo improvisado, y
proporcionar a las mujeres y al doctor cierta privacidad.

Su madre, una criada y el doctor se arrodillaron
y desvistieron a la infeliz criatura. Recorrieron con sus
dedos cada centimetro de piel, cada pliegue, cada pelo,
para asegurarse de que, después de la intervencion, no
quedara ninguna sanguijuela en el interior de su cuerpo.

Tras la primera inspeccion, la cubrieron con sal.
Berenice emiti6 un gemido de dolor y se encogi6. Clarence
sujetaba la cabeza humeda de su hija, echdndole la larga
melena hacia atras.

—Tranquila... —le murmuré cerca del oido
conteniendo las nduseas—. Estds a salvo. Aguanta un
poco mas... Solo un poco mas.

El doctor introdujo unas pinzas en su boca vy,
con pericia, extrajo el gusano que se habia adherido
a la lengua de la joven. La sanguijuela se retorcid y el



médico la introdujo en un frasco. Un hilillo de sangre
resbald por la comisura de los labios de la nifia. Clarence
la limpié con un pafiuelo humedo.

Berenice enterré su mano en la mano recia de su
madre y susurro:

—Thanos...

Clarence le puso la mano sobre los labios.

—No hables, mi nifia. Guarda tus fuerzas. Thanos
cruzo la ciénaga y nos avisé de lo ocurrido. Nos explicd
que te vio dirigirte hacia la zona prohibida y te siguié
por si sufrias algtin percance. Cuando te caiste, no supo
qué hacer, asi que decidi6 correr para buscar ayuda. ;Y
acertd! Seguramente, te ha salvado la vida, querida...

—No. No...

—Silencio. —Su madre le acarici6 las mejillas, que
se veian hinchadas al igual que los parpados, que mos-
traban un feo hematoma.

Poco a poco, la sal hizo su efecto y los anélidos
fueron despegandose del cuerpo de la nifna hasta que
no quedo6 ninguno. Envolvieron a Berenice en la manta
y en unas improvisadas parihuelas la trasladaron a la
mansion. Una vez alli, en la proteccion de su dormitorio
se sintié a salvo. Dos sirvientas la introdujeron en una
bafiera de agua templada con fragancias de rosas y
flores secas que crecian en el jardin. El agua perfumada
arrastré la suciedad y el olor a muerte. Después, rociaron
su cuerpo con vinagre para evitar que las heridas se
infectaran.

—iDuele mucho, mama! —gimié Berenice. La
lengua todavia permanecia hinchada y apenas podia
pronunciar palabra.

—Lo sé, carino. Lo sé —solloz6 Clarence—.
Pero no podemos correr el riesgo de que las heridas se
infecten. Lo entiendes, ¢verdad?



La nifia asintié mientras la vestian con un amplio
camisén y la tumbaban en la cama. El cuerpo entero
le ardia, pero las enaguas y los pololos habian, po-
siblemente, evitado peores complicaciones.

Le aplicaron en brazos y piernas vendajes de pre-
sion empapados en tintura de yodo para controlar el
sangrado, ya que, aunque las sanguijuelas habian sido
retiradas, la hirudina, anticoagulante natural excretado
por los anélidos, dificultaba la cicatrizacion de las
heridas.

—Mama...

—AQqui estoy, hija mia. ¢Necesitas algo?

—Thanos me empujo.

Clarence se tenso.

—¢Estds segura? ;Como explicas, entonces, que
corriera tanto para avisarnos? ¢{No te habrds confundido?

Berenice mird a su madre, que sostuvo su mirada.

—Me ha amenazado de muerte, pero estoy segura
de que no quiere matarme. Solo quiere mortificarme... lo
hace una y otra vez y ya no puedo soportarlo. Si papd no
le pone fin a este suplicio, juro que me mataré.

En aquel momento, Clarence sintié la presencia
amenazante de Elysa. Un chorro de energia tan densa
como el plomo le hiri6 la piel como habria hecho una
bofetada. Pens6 en su pequeno. En su desgraciado hijo
muerto, que todavia no habia encontrado la paz eterna,
y penso en su hija, que luchaba por continuar viviendo.
La presencia se hizo tan fuerte que, incluso, provocé que
la piel se le llenara de moratones.

Aun asi, Clarence se levant6 y abandono6 el dormi-
torio.

La presencia de Elysa la siguié mientras avanzaba,
decidida, por el corredor.






VI
Thanos se encontraba en el salon principal esperando
la llegada de su tio. Mir6 el reloj de factura francesa
que estaba sobre la chimenea de marmol y contempl6 de
cerca los tapices que presidian la sala y que constituian
una representacion victoriana de la obra de Bayeu. El
suave roce de la seda sobre el parqué lo distrajo.

Clarence entré en la habitacion. Su semblante
tenso, su rostro ojeroso y sus labios prietos evidenciaban
el sufrimiento que habia experimentado. Su tia vestia de
negro, como siempre hacia desde que su hijo pequefio
habia muerto.

El joven incliné la cabeza levemente a modo de
saludo. Clarence se acer6 al muchacho. Su mirada se
concentr6 en el tapiz.

—La escena muestra la traicion de Haroldo
Godwinson, altimo rey anglosajon de Inglaterra.

—Lo sé, tia—interrumpié Thanos—. Mi preceptor
me lo ha explicado...

Clarence respiraba con dificultad.

—Haroldo pertenecia a una de las familias mas
importantes de Inglaterra. Era hijo de Godwin y conde
de Wessex. La escena, como seguramente sabrds, mues-
tra el momento en el que Haroldo cae en la batalla de
Hastings, en manos de Guillermo, el Conquistador.

—Si, tia. Conozco la historia. El 14 de octubre del
ano 1006. El incidente marco el inicio del dominio nor-
mando en Inglaterra.

Thanos evité la mirada insistente de su tia, cen-
trandose en los detalles del tapiz, como si realmente le
interesara.

—Es una historia que muestra la brutalidad in-
deseable de la guerra. Una historia de traicion... y de
venganza —afirmo Clarence.



El joven mir6 a su tia de manera inquisitiva y
apoy6 la mano sobre su hombro. Con suavidad, la mu-
jer la retird.

—¢Estas tratando de decirme algo, tia?

Clarence relajé el gesto y lo miré con tristeza.
Sentia, de nuevo, la presencia angustiada de Elysa. «;A
qué esperas? jHaz algo!», le susurré. Pero Clarence per-
manecio en silencio y abandoné la estancia con la es-
palda tan inclinada como encogido estaba su corazoén.
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Ya son las nueve», pensé Thanos, inquieto. Hacia quince
minutos que habia finalizado la extrafa visita de su tia.
Los criados habian cerrado las ventanas y prendido los
candelabros y las limparas de aceite, que iluminaban con
suavidad el recio aparador que presidia la estancia. Sus
botas, recién lustradas, habian dejado rastros de barro
en la rica alfombra persa que su tio habia comprado en
uno de sus viajes.

Las rigidas costumbres de la casa se habian alterado
aquella tarde, en la que todos iban y venian apresurados,
recorriendo con premura la distancia que separaba la
cocina del piso en el que se hallaba el dormitorio de
Berenice. Portaban jofainas de agua templada, utensilios
de todo tipo y remedios.

Ahora, la mansién habia recuperado la calma.
En el salon principal solo se escuchaba el tic-tac del
reloj. De las cocinas llegaba el aroma suave del guiso
que seguramente les servirfan para cenar. Thanos se
resistia a reconocer que la presencia de su tia lo habia
alterado. De todas formas, no tenia que extrafarle,
porque siempre que Berenice sufria algin percance, su
mano negra acostumbraba a estar detrds. ¢Por qué no
iba a sospechar?

Mientras, horas atrds, un grupo nutrido de
campesinos y sirvientes, comandados por su tio, se
habian dirigido a la ciénaga, él se habia refugiado en
la biblioteca. Alli habia permanecido en silencio se-
pulcral hasta que la casa se habia llenado de nuevo de
susurros agitados, de voces alteradas y de llantos. En
aquel momento, Thanos habia experimentado cierto
desasosiego. Esperaba que Berenice no hubiera muerto.



De ser asi, la vida en la casa le resultaria francamente
tediosa.

Hacia las ocho y media de la tarde, una criada le
advirti6 de que el sefior queria hablar con él. Le dijo que
lo atenderia en el salon principal a las nueve. Thanos
se estaba preparando para recibir su recompensa. Pero,
entonces, su tia Clarence hizo una aparicién fugaz que
lo desconcerté y, tan pronto como vino, se marché. El
joven permanecia de pie sumido en sus pensamientos
cuando escuché pasos en el recibidor, que constituia
la antesala solemne del salon principal, y se cuadré en
pie. Con el rostro serio y circunspecto, Clarence y su tio
Jeremiah entraron en la habitacion. Thanos lo ignoraba,
pero en la estancia habia alguien mds, solo que él no
podia percibir su presencia.

Clarence se sent6 en el amplio sofa Chesterfield y
baj6 la mirada. Sir John se le acerco, achicé los ojos y
asintié lentamente con la cabeza.

—¢Coémo se encuentra mi prima? —Thanos se
apresurd a preguntar.

—Esta fuera de peligro, pero sufre.

—Lo lamento, tio.

Sir John lo mir6 a los ojos:

—No. No lo lamentas...

Nadie 0s6 pronunciar palabra. Thanos no se es-
peraba aquella respuesta, asi que permanecié con sus
sentidos alerta. No sinti6 miedo, pero buscaba en su
mente excusas convincentes, respuestas. Era de mente
agil, y si la mocosa de su prima se habia ido de la lengua,
seria su palabra contra la suya. No podian culparle sin
correr el riesgo de equivocarse.Pensaba en estas cosas
cuando su tio lo apunt6 con la punta de su baston en el
corazén para mantener cierta distancia. El joven soport6
la presion ejercida sobre su camisa y no se movio.



—Berenice me ha explicado lo sucedido.

—¢Y qué le ha dicho? —pregunté Thanos, inmu-
table—. Me gustaria saberlo. Exijo mi derecho a defen-
derme, como usted comprenderd —Levanté la voz in-
tentando parecer airado.

—La empujaste. La dejaste en la poza y la ame-
nazaste de muerte si explicaba lo sucedido...

—Mentira —afirm6 Thanos—. No fue asi como
ocurri6. Lo juro ante Dios.

—Tu juramento no tiene ningtn valor, sobrino,
porque no crees en el Altisimo. ¢Sabes por qué estoy tan
seguro de que Berenice dice la verdad?

—¢Por qué? —Thanos se puso en guardia.

—Berenice no miente jamds. Jamas. Incluso eso es
algo que sabes tu. Cuando se porta mal recibe un castigo
y lo asume. Siempre dice la verdad.

—Pues yo afirmo que miente, milord.

Se escuch6 un gemido ahogado proveniente del
otro extremo de la sala. Pero ninguno de los dos retird
la mirada del otro.

—He visto el terror en su rostro. Un miedo feroz
en sus 0jos, una angustia y un desconsuelo que no
pueden fingirse. Y mucho menos tratindose de una nifia
pequena. Tu y yo nos conocemos bien, Thanos. Ambos
sabemos que no tienes sentimientos ni remordimientos,
y la mayoria del tiempo ni siquiera te esfuerzas en
ocultarlo. Pero has terminado con mi paciencia. Hoy,
ahora. Cuando recibas tu merecido te marcharas de mi
casa como entraste, sin nada. Y no regresards jamas.

El joven inhal6 aire, levanté la mano lentamente y
sujet6 con firmeza el baston que su tio mantenia contra
su pecho. Lo retiré sin notar resistencia.

Pero la maniobra de su tio le cogié totalmente
desprevenido. El conde saco la fusta que llevaba oculta



bajo el esmoquin y le asestd un golpe en la cara tan fuer-
te, tan brutal, que la piel inmediatamente se descarno y
empez0 a sangrar en abundancia.

Thanos se echd hacia atrds y se protegio el ros-
tro con el brazo mientras reculaba, pero Jeremiah lo
golpeaba con safia una y otra vez. Una y otra vez, ja-
deando a causa del esfuerzo. Su rostro amoratado y
la vena hinchada que latia en su sien constituian una
manifestacion de la rabia con la que asestaba cada golpe.

Sir John fustigd al muchacho a conciencia, sin
piedad, sin darle tiempo a reaccionar. Clarence bajo la
mirada sollozando. Elysa, furibunda, se situé entre su
hijo y su hermano. Pero era consciente de que, sin la
presencia de un médium, no podia alterar fisicamente
el estado de la materia. Y, su cufiada, la pusilanime y
tibia Clarence, la ignoraba, cosa que jamas habia hecho
hasta aquel momento. Elysa estaba desesperaba. Temia
por la vida de su hijo. Y parecia que no hubiera nada
que pudiera hacer.

—iDetente! —gritd, colocando su mano invisible
sobre el hombro de su hermano. Pero solo Clarence
podia escucharla—. ;{Vas a matarlo!

Thanos se lamia la sangre que brotaba de las heridas
mientras retrocedia, intentando esquivar los golpes de su
tio, que le hostigaba sin descanso. Solo se escuchaban el
chasquido agudo de la fusta, sus respiraciones agitadas
y sus gemidos.

Finalmente, el joven, muy malherido, tropez6 en
la mesita que se hallaba junto al bureau. El jarron, que
contenia las mejores rosas del jardin, se estrell6 contra el
suelo. Thanos trastabill6 y cay6 sobre la alfombra, que
se habia empapado de agua, ech6 la mano para apoyarla,
darse impulso y, asi, incorporarse, pero se cortd con un
fragmento de vidrio, que habia cogido para defenderse.



John se alej6 unos pasos jadeando intensamente. La fusta
se habia partido por la mitad, asi que se desabrochd el
pesado cinturén de cuero que sujetaba sus pantalones
y continué golpeando a Thanos. Pero el muchacho no
suplico perdon.

El altimo golpe fue el definitivo. La pesada hebilla
de cobre dio de lleno en el ojo izquierdo del muchacho,
que sinti6 una punzada afilada en la sien y empez6 a
sangrar con profusion. Clarence lloraba. Elysa se diluia
desesperada en la atmosfera opresiva de la habitacion.

Thanos se llevo la mano a los ojos. Y, entonces, se
acordo de las veces en las que su padre lo habia fustigado
hasta hacerle perder el conocimiento. Entonces, toda la
rabia contenida, todo el odio acumulado, toda la furia
brot6 de repente.

Thanos se levant6. Jeremiah jadeaba y, aun asi,
asesto un ultimo golpe, pero Thanos sujeto la correa y
se lanz6 contra su agresor con toda la potencia de sus
sentimientos maltratados. Lo empuj6 con tanta fuerza,
que el hombre perdi6 pie y cay6 hacia atras.

Un crujido seco y una enorme mancha de sangre
sobre la alfombra mostraron que Sir Jeremiah se habia
partido el craneo al golpearse la cabeza contra la base
de la chimenea.

Thanos permanecié un tiempo eterno encima de
su tio, que yacia con los ojos abiertos inyectados en
sangre. Lo agarr6 del cuello y lo estrangulé hasta que
noto el sonido hueco que hizo la nuez al partirse. Su
nariz y sus oidos emanaban un fluido claro y espeso, que
claramente provenia del cerebro.

Finalmente, Thanos sinti6é que lo asian con fuerza
y lo arrastraban hacia atrds. Su sangre cubria el parqué.

Después, se hizo la oscuridad.



Horas mas tarde, las campanas de la parroquia
tocaron a muerto. En la residencia solariega, todos se
preparaban para un nuevo comienzo.



Vil
Londres, 12 de septiembre de 1862

Berenice recordd la muerte inesperada de su padre y las
consecuencias que acarred. Aquella noche, cuando fue
consciente de que su progenitor habia muerto sinti6 un
enorme alivio. Una criada le habia explicado que tio y
sobrino habian discutido y, como consecuencia, sir John
habia entregado su alma al Santisimo y Thanos falleceria
seguramente durante las proximas horas a causa de las
heridas. Lo estaba atendiendo el doctor Barrow, pero
dudaba que sobreviviera.

Berenice sollozd y lacriadalaacuné murmurandole
que lo sentia. Pero no recordd haber sentido lastima, ya
que su padre la golpeaba con la fusta casi tan a menudo
como a Thanos. Recordd que su madre habia entrado
vestida de luto riguroso en su dormitorio y que se movia
con energias renovadas.

—Berenice, nos vamos —le dijo—. Tendras que
ser fuerte. —Hablaba, decidida, mientras las criadas se
apresuraban a colocar sus pertenencias en grandes ba-
ules.

En aquel instante, Shellon entré en la habitacion
sigilosamente. Berenice regresé al presente y le sonrio.

—¢Te acuerdas de la noche en que muri6 mi pa-
dre?

—Recuerdo lo que me has contado...

—Al dia siguiente, mi madre y yo nos trasladamos
al convento. Y alli encontré la paz, gracias a ti.

—Mentirosa. Te aburrias mucho, confiésalo...

—Tu estabas alli. Era imposible aburrirse...
Fueron los afios mas felices de mi vida.

—Si, mi nifa. Recordemos cosas bonitas, ¢quieres?



La mirada de Berenice se perdia en los sauces que
se movian llorones en el jardin mientras la hermana
Shellon parloteaba. A media tarde escuché el 16brego
tafiido de las campanas.

«Muy pronto tocaran por mi», penso.

Pero, en el fondo, no perdia la esperanza...

Esperaba que, durante el tiempo necesario, la Ine-
vitable mantuviera sus afiladas tijeras guardadas en su

bolsillo.
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