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La linea entre victima y verdugo es tan fina,

que hay veces que se puede tener un pie en cada lado.
OFF_THE_RACCORD (INSTAGRAM)






A mis padres,

que me transmitieron el mejor
de los legados:

su capacidad para afrontar

la adversidad






CApPITULG 1
NECROSIS

I

Londres, 18 de septiembre de 1862
Ocho afios después.

Maldiciendo por haber tenido que desplazarse aquella
noche infernal, el cochero regresé a Clarence House
después de haber acompanado a Thanos a la pension
donde se hospedaba. El edificio estaba situado entre las
calles Drury Lane y Endell. Drury Lane era conocida
por su ambiente bohemio, mientras que Endell Street
conectaba con el bullicioso Coven Garden. Juntas for-
maban una encrucijada donde coincidian artistas y
comerciantes.

Las campanas de la iglesia tafieron dos notas
graves, dos sonidos profundos que se disolvieron en
la vibracidn resonante de la tormenta; sonidos que se
mezclaron con los ecos turbios de la ciudad.

Thanos se abrid paso hacia el portal, con cautela,
caminando entre borrachos, prostitutas y ladrones, que
acechaban en las sombras a pesar de lalluvia pertinaz. La



estructura del edificio parecia haber sido cincelada por
el viento, que, durante afios, habia consumido su silueta.
La fachada, que antafio habia mostrado el lustre de las
casas prosperas, amarilleaba. Las vigas que sostenian
el tejado sobresalian con una inclinacién desafiante,
como si en cualquier momento fueran a desplomarse.
Las ventanas de cristales opacados por los afios filtraban
la luz con el reparo de aquel que ha visto demasiado.
Desde el dintel de la puerta principal, una lampara de
gas proyectaba un destello palido sobre el umbral.

Aunque Thanos contaba con recursos para hos-
pedarse en los mejores hoteles de la zona, preferia los
suburbios, porque en aquellos espacios abandonados
por Dios nadie hacia preguntas y no tenia que fingir
amabilidad.

El joven abrio el portal de la entrada, dejé su
paraguas en un rincon, se despojo de la capa y la dejo
sobre el sillon de orejas, que aportaba notoriedad al
estrecho recibidor. Iluminado solo por el rayo de lu-
na que se filtraba a través de las ventanas, subio los
peldanios quejosos que conducian al primer piso.
Mientras deslizaba la mano sobre la barandilla pensaba
en la fria espalda de su prima Berenice.

Thanos se sentia desconcertado por el calidos-
copio de sensaciones que habia experimentado ante su
presencia, ya que, normalmente, solo habria manifestado
una cruda indiferencia. Durante los primeros afos, su
vida habia estado marcada por la crueldad de un mun-
do definido por la pérdida y por la transitoriedad des-
carnada de la naturaleza. Habia aprendido que sentir
nada era mucho mejor que experimentar dolor y, con



el paso de los afos, se habia convertido en un maestro
del desapego.

El muchacho se sent6 sobre el tltimo escalén.
Saco la pitillera del bolsillo del chaleco y encendié un
cigarrillo. Deseaba disfrutar de aquel momento de os-
curidad y de silencio. En su mente, una voz suave como
una caricia le ofrecia la boca para recibir un beso. En
su mente, sus manos huesudas, sus finos dedos se
deslizaban a lo largo y ancho de aquel cuello enfermo.
«Berenice, ti que caminas entre los vivos y los muertos,
como hizo la diosa Melinoe, te has vuelto preciosa a
mis ojos. Tu apariencia, al igual que la suya, recuerda la
belleza despiadada de la corrupcion de la carne...».

Sesentia exultante, inusitadamente animado, con
ganas de rememorar, en la tranquilidad perturbadora
de su dormitorio, lo sucedido durante la velada.

«Berenice, pronto recibiras el abrazo de la muer-
te y ya no envejeceras. Te convertiras en la musa del
amor desinteresado, del amor que nunca protesta, que
es docil y silencioso, que nunca traiciona ni se lamenta
al experimentar la traicion. Seras para mi la esposa que
no juzga, siempre a mi disposicion, siempre presente
alli donde yo decida. Tan bella como la misma Muerte,
lozana e inmutable. Pronto te poseeré eternamente y me
convertiré en tu protector».

Un trueno poderoso lo devolvié al presente.
Thanos apago el cigarrillo en el peldafo de la escalera,
se incorpor6 ensimismado y caminé hacia el angosto
pasillo que separaba sus aposentos del resto del
edificio. Mientras lo recorria, imagenes de Berenice
lo transportaban hacia esa realidad habitada por los



desvarios de su mente. En ese suefio impostor, la
piel cerulea de la joven le rogaba un roce, sus labios
deshidratados, un beso. Sus ojos apagados, ternura.

Thanos introdujo el llavin en la cerradura, abrié
la puerta del dormitorio y la cerr6 tras de si. No po-
dia liberarse de la imagen de la joven. Notaba el olor
a caseina de su aliento, visualizaba la descomposicion
granulosa de sus pulmones. Y solo al sentir el frio me-
morable pudo deshacerse de su hechizo.

Al parecer, antes de abandonar la estancia se
habia dejado la ventana abierta, asi que, frotandose las
manos, camind ligero hacia ella y se dispuso a cerrarla.
En aquel momento, se percat6 de que una cria de garza
aleteaba contra los cristales intentando acceder al in-
terior. Thanos le impidio la entrada con delicadeza y el
péjaro se quedd apoyado en el alféizar.

—Las cosas no han ido como esperabas, ;eh?

Thanos se gird. Egaeus lo miraba apoyado en el
marco de la puerta.

—Ya veremos. —El joven se quitd la chaqueta
del esmoquin y lo dejé sobre la cama—. Le he pedido a
mi tia Clarence la mano de Berenice... Si, lo sé. Me he
precipitado, pero, tal como yo lo veo, no hay tiempo que
perder. —Eché mano de su reloj de bolsillo—. El criado
le habra entregado mi nota...

Egaeus lo miraba estupefacto.

—No seas aguafiestas, hombre. Creo que le he
causado buena impresion...

—Veremos... —Egaeus sefald el sobre lacrado
que habia en su escritorio—. Ha llegado cinco minutos
antes que tu.

...14...



Thanos se incorporé de un salto, lo cogid y leyé
la carta con avidez. Sus hombros caidos reflejaron su
desilusion.

—Ni siquiera lo ha considerado...

—;Y qué pensabas? —Egaeus se apoyd en la
chimenea.

—Agquello ocurrié hace mucho tiempo —su-
surro, Thanos, sombrio.

—Ya... Y, por su puesto, te has redimido —afir-
mo Egaeus en tono burldn.

—Digo —remarc6—, que todo aquello hace mu-
cho tiempo que ocurrid. No pongas en mi boca palabras
que no he pronunciado.

—;Y de cuanto de todo aquello te has arrepen-
tido?

Thanos se exasper6. Arrugd la nota y la lanzé
hacia Egaeus, que la esquivo sin problemas:

—Si te vas a convertir en un incordio, sera mejor
que desaparezcas.

Egaeus ignord el tono agrio del joven, se acercd a
él, situandose a su espalda, y le hizo un gesto para que se
contemplara en el espejo oblongo que constituia la pieza
mas valiosa del mobiliario.

Thanos le sigui6 la corriente...

—;Crees que tu mirada es lo suficientemente
franca? ;Crees que expresa admiracion? ; Amor?

Thanos se contemplé. El espejo le devolvié una
mirada dura, crispada, afilada.

—La pregunta es: ;pueden mis ojos, mi voz, mi
ser al completo, expresar algo que no siento?

Eghaeus apoy6 una mano sobre su hombro:



—Sabes que pueden, querido muchacho. La ex-
presion de las emociones se entrena. Pero veo cierta
transformacion en ese rancio corazén que se esconde
en tu pecho... ;Sinceridad, acaso? Me inquietas...

—Pasion. —EI joven se sentd en el sillon de
cuero que habia junto al secreter—. Pasiéon por la na-
turaleza efimera de la materia. Y eso es Berenice para
mi: la personificacion pura de la necrosis. Imagino mis
manos acariciando sus pulmones, recorriendo con mis
dedos sus cavernas granulosas...

—Entiendo —interrumpié Egaecus—. Un ejem-
plo ilustrativo de la anatomia de una ruina...

Un golpe seco llam¢ la atencién del joven. El
pajarillo continuaba aleteando.

—Podrias ayudarlo, Thanos... ;Serias capaz de
mostrar compasion, caridad?

Thanos se dirigi6 a la alacena, se sirvié una copa
generosa de brandy y se acercd a la ventana. El pajaro
habia cerrado los ojos y ahuecado sus alas.

—;No te interesa saber cdmo termind la velada,
Egaeus? Te esfumaste en el momento mds emocionante.

—Ya me lo explicards. Me interesa mas com-
probar lo que eres capaz de hacer ahora.

El joven dejo la copa sobre la mesita y abrio
la ventana, agarr6 al pajarillo, que estaba aterido, y lo
introdujo en el dormitorio. Quiza tenia miedo. Puede
que solo tuviera frio. Quizas se sentia débil, tanto, que
no conseguia emprender el vuelo. Iluminado por la luz
calida del candil, Egaeus crey6 distinguir un brillo sos-
pechoso en los ojos de Thanos.

Su mente habia volado lejos, muy lejos...

..16...



I
Cementerio de Highgate, Londres, 1849.
13 arios atrds.

Elysa caminaba nerviosa entre las tumbas. Las siluetas
de los mausoleos, estructuras imponentes consumidas
por el tiempo, discurrian fugaces a ambos lados del
sendero. Intentaba parecer tranquila, pero Thanos sabia
que no lo estaba. Sus mejillas se veian particularmente
sonrosadas y andaba con una determinacién poco
habitual en ella.

Elysa era esbelta y muy alta. Bella, todavia, a pe-
sar de sus veintinueve afios. Morena y de piel curtida. La
mujer miraba a derecha e izquierda para comprobar que
nadie los seguia y caminaba, presurosa, hacia la cripta
donde se encontraban las sepulturas destinadas a los
ninos.

Atraveso el tunel que separaba la zona este de la
zona oeste del camposanto. Sabia que Caleb, en aquel
momento, estaba sellando una sepultura, asi que tenian
unos veinte minutos para escapar.

Entré en la cripta arrastrando a Thanos hacia
el interior y rescatd la bolsa que contenia las escasas
pertenencias que habia escondido durante la noche.
De pronto, se dio cuenta de que habia olvidado algo
importante en la cabafia y mascull6é una maldicion.

El nifio la mir6, era maduro para su edad, asi
que comprendié lo que estaba sucediendo. De pronto,
sintié un miedo atroz. Su respiracién agitada mostraba
su desconcierto.

—;Qué haces, mama? ;Te has vuelto loca?



Elysa no respondid. Cogi6 la bolsa y corri6 ha-
cia el exterior arrastrando a Thanos para deshacer lo
andado. El nifio oponia resistencia y la ralentizaba, pero
ellalo sujetaba con fuerza y tiraba de él apremiandole. De
pronto, se levantd un viento violento que les dificultaba
la tarea de avanzar.

—iObedece! —Elysa se detuvo, se arrodill6 pa-
ra quedar a su altura y lo mird a los ojos mientras le
retiraba un rizo obstinado de la frente—. ; Acaso quieres
morir hoy?

Aterrorizado, Thanos aceler6 el paso. En pocos
minutos llegaron a la cabafa en la que vivian, que
apenas resultaba visible, semienterrada, como estaba,
en el helechal. Abrid el cajon superior de la comoda,
cogio la cajita que contenia el grueso anillo de oro que
habia pertenecido a su madre y la guardé en la bolsa.
Después, libero al gorrion de su jaula.

Thanos, acongojado, hizo una mueca. La madre
se inclind ante él, le acaricid el cabello, negro como la
pez y rebelde como el viento, y susurro:

—No nos lo podemos llevar.

Madre e hijo abandonaron su hogar. Esperaban
que la muerte no hubiera hecho planes para ellos.

..18..
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~Corre. No mires hacia atras. ..

Seescuchaba, alo lejos, el taiiido de las campanas
de la capilla. El oficio funebre estaba a punto de concluir.
El terreno pedregoso y embarrado a causa de las dltimas
lluvias, los senderos sinuosos, cuajados de hierbas altas,
dificultaban su avance.

Thanos tropezé con la raiz de un tejo y cayd al
suelo. Se habia torcido un tobillo. Gemia de dolor, pero
no gritaba.

—iLevéantate! —exclamd su madre tirandole del
brazo—. Sé valiente, hijo mio. Corre...

Thanos avanzaba ranqueando, jadeaba y con-
tenia el aliento mientras las lagrimas se deslizaban por
sus mejillas. Poco a poco, el terreno se esclarecia, la
vegetacion se volvia menos densa y el sendero se am-
pliaba. A unos cincuenta metros, por fin, la verja de la
entrada.

Elysa acelerd el paso, Thanos avanzaba cojeando
y gimiendo, cojeando y gimiendo. El tobillo se le
hinchaba y enrojecia por momentos. La verja se hacia
mas grande ante la mirada de ambos.

Agotada, Elysa disminuyd el paso.

—Un esfuerzo mas, hijo mio...






v

Caleb permanecia acuclillado detras del frondoso seto
que envolvia la entrada del camposanto. El cielo es-
taba tan nublado como su juicio. La niebla planeaba
practicamente a ras de la superficie, invadia el sendero
como lo haria el aliento espeso del mismisimo Lucifer.

Dias atras habia percibido un cambio sutil en
el comportamiento de su esposa. Apenas unos gestos:
un rostro inusualmente sereno, una sonrisa atipica,
una mirada excepcionalmente alerta... Sabia que algo
tramaba su estupida cabecita.

La noche anterior, hacia las diez, Caleb se habia
acostado borracho, pero no tanto como ella creia. A
medianoche, la oy6 levantarse de la cama, silenciosa,
creyéndolo profundamente dormido. La oy6 levantar
la tapa del arcon donde guardaban sus pertenencias
y sinti6 la brisa helada cuando Elysa abandond la ca-
bafia. En aquel momento, experimenté una ira tan
intensa que le revolvid el estomago como si hubiera
masticado clavos. Pero la respiracion agitada de Thanos
lo tranquilizd. Elysa nunca se marcharia sin el nifo.
Quizas habia malinterpretado las sefales...

Pocos minutos después sintio, de nuevo, el peso
ligero de Elysa en su cama, en tension, como esperando
una reaccion. Noté que temblaba, quizas a causa del
miedo o del frio. La joven permanecié inmdvil durante
horas, tensa como el palo de una escoba. Caleb decidié
que, durante algunos dias, no le quitaria la vista de
encima.



Cuando se levantaron, al amanecer, el enterrador
contemplo a su esposa mientras esta recogia su melena
en una trenza.

—No me esperes para comer —le susurré con
voz ronca—. Entierran a la esposa de un hombre im-
portante, asi que la ceremonia se alargara. —Mintio.

Elysa levant6é la mirada y asintié esbozando
una sonrisa. Cuando Caleb se marchd, ella susurré un
«adids» que resultaria premonitorio.

Entonces, Caleb se oculté cerca de la entrada
norte del cementerio. Sabia que, de haber planificado
una huida, su esposa escogeria esta por ser la mas cercana
a la cabafa donde vivian. Y decidi6 que esperaria alli...

Cuando la vio llegar arrastrando al nifo, que
jadeaba dolorido, sinti6 fuego en sus entrafas y odio
en el corazon. Sonrid: ;como habia podido ser tan es-
tapida? Observé que Thanos cojeaba.

Entonces, abandoné su escondite y cayd sobre
su victima como un lobo cae sobre su presa, clavando
los incisivos directamente en la yugular.



A

Elysa sinti6 una punzada en la cabeza. Un dolor agudo
y lacerante que la obligd a detenerse en seco. Unos bra-
zos fuertes la arrastraron hacia atras, asi que perdio pie
y cay6 al suelo. La mujer chill6 e, instintivamente, se
agarro la trenza y palpo las recias manos en su cuero ca-
belludo. La cabeza estaba a punto de estallarle. Thanos
se habia quedado mudo.

—iEres una puta! —gritaba Caleb, que la habia
soltado y ahora le pateaba el higado. Elysa emitia gemi-
dos apagados encogida en posicion fetal.

—iMalnacida!

Thanos, que observaba la escena angustiado, co-
gi6 una piedra de buen tamafio y la arrojé contra su
padre, pero apenas le rozd. Caleb, asombrado, se detuvo
un momento. La destreza del nifio y su osadia lo habian
cogido desprevenido. El hombre, impulsando su brazo
hacia atrds, le propiné un puiietazo brutal a su esposa
partiéndole la nariz. El hueso habia adoptado una forma
grotesca y sangraba profusamente. Elysa gimi6 antes de
perder el conocimiento.

—Thanos miraba horrorizado a su madre, cuyos
brazos cafan, inertes, a ambos lados del cuerpo.

—iPara! jLa vas a matar!

Elhombre no respondié. Continué arrastrando
a la mujer, que se dejaba la piel en el camino.

Thanos lo seguia de cerca cojeando y suplicando
su perdon. Su tez oscura lucia amarillenta; habia empa-
lidecido a causa de la angustia y del dolor, pero Caleb
no se conmovio. Se detuvo ante una sepultura reciente.



Su pecho ascendia y descendia a causa del esfuerzo... y
de la ira. Elysa, que a duras penas habia recuperado el
conocimiento, se encogio y se cubrio la cara y la cabeza
con las manos, como tantas veces habia hecho. La sangre
le empanaba la vista.

—Caleb —pronuncié con un tono de voz mar-
cadamente nasal. Lagrimas sucias se deslizaban por sus
mejillas—. Por Cristo nuestro Sefior...

La sepultura todavia conservaba las flores y
la corona, que se habia confeccionado con ramas de
espino. El hombre agarré a Elysa del brazo, sacé el
cuchillo de monte que llevaba en el bolsillo del pantalon
y, arrodillandose a su lado, lo apreté contra su garganta:

—iCallate o te degiiello delante del crio! —Se-
nal6 a Thanos, que se habia orinado encima y lanzé un
escupitajo sobre su pelo.

Entonces, Elysa le grité a Thanos:

—iCorre, hijo! ;Salvate!

El nifio dudé. Caleb, sujetando por la nuca a su
esposa, apunto al nifo con el filo de la navaja:

—Si te mueves, la mato ahora mismo. ;Lo juro!

—Por favor, deja que se vaya. Me quedaré con-
tigo. Jamads te abandonaré —mascull6 la mujer.

—iPues claro que no lo haras! ;Y el mocoso es-
tapido que has parido, tampoco!

—iCorre, hijo mio!

—;Aun te atreves a provocarme? jTe he dicho
que te calles! jCallate!

Caleb arrancé un punado de capullos de rosas
secas y se las introdujo en la boca, presionando hacia el
interior mientras gritaba:



—iCallate, hija de la gran puta!

Los ojos de Elysa se quedaron en blanco y su
rostro adquirié un tono azulado. Se aferr¢ al brazo de
su marido.

—iPadre! Se esta ahogando. Tenga piedad, hom-
bre... —El nifio se arrodill6 sobre sus propios orines.

La mujer vomité los restos sanguinolentos del
desayuno y cogié una bocanada de aire, pero Caleb
volvio a llenarle la boca con barro, hojas y espinas. De
pronto, Elysa dejo de luchar, sus miembros se relajaron
y perdié el conocimiento de nuevo.

Caleb mir¢ fijamente a su hijo.

—iJura que no saldras del cementerio! jJuralo!

—iTe lo juro! suéltala. No quieres matarla,
sverdad?

Caleb la solt6 jadeando, babeando saliva sobre el
cuerpo flacido de su esposa. No queria matarla, porque
le proporcionaba mayor satisfaccion saber que sufria.
Porque cuando agachaba su estupida cabecita para re-
huir su mirada, sentia un placer tan intenso como
pecaminoso.

Se alejé unos metros y Thanos cojeo hasta su
madre, se arrodill6 y le saco los restos de maleza de la
boca para despejar las vias aéreas. La colocé de lado v,
llorando, le dio golpecitos en la espalda.

Caleb intentaba recuperar el resuello.

Elysa emitié un gemido profundo, tosié y abrié
los ojos hinchados y amoratados. Caleb se acercé de
nuevo, le dio una patada al nifio para separarlo de su
madre, la cogié como si se tratara de un peso muerto y
la levant6 sobre sus hombros. Miré a Thanos y le dijo:



—Vuelve a casa. Si cuando regrese no estas alli
te juro que le aplastaré los sesos y haré que te atragantes
con ellos. Y si pides ayuda, ta seras el culpable de lo que
le ocurra. ;Te queda claro?

Thanos asinti6 y comenzd a correr.

—iEsperal!

Thanos se detuvo de repente y se dio la vuelta,
expectante, para encarar a su padre.

—Te has meado. —Caleb reia mientras sostenia
a su esposa como si fuera uno de sus cadaveres—. jTe
has meado encima!

Caleb grit6 como si alguien lo escuchara:

—iMi hijo se ha meado de miedo!

Saco una petaca del morral que llevaba y dio
un buen trago de brandy, eructé y, tambaleandose,
sefialé al nifo con los dedos. Parecia que iba a perder
el equilibrio.

De pronto, puso serio el semblante:

—Largo...

Thanos corrié. Corri6 sin detenerse hasta llegar
a la cabana, a pesar de que el tobillo le ardia. Se sentd
a esperar a su padre sin dejar de llorar. Observo que
el pajarillo habia regresado a la jaula, asi que lo sacé
y lo devolvid al exterior. Pero, a los pocos minutos, el
animalillo volvid, piando confiado.

Actud asi hasta en tres ocasiones, asi que Thanos,
finalmente, lo cogié entre sus manos y el gorrion,
confiado, se qued6 inmovil acurrucado en el hueco con-
cavo que formaban.

—iEres un estupido! —susurrd el nino—. jEstu-
pido, estupido, estupido!



Thanos, en su dolor, lo apretd tan fuerte que le
reventd los intestinos. La sangre espesa y oscura brotd
por el pico y por los ojos. Las alas se partieron a causa
de la presion ejercida.

Thanos mir6 al animal vy, espantado ante su
propia violencia, lo arrojé a la chimenea. Su cuerpecillo
chisporroteaba y no tardé en convertirse en cenizas. El
nifio se secd las manos ensangrentadas en el pantalon
y permitié que las lagrimas se deslizaran libres por sus
mejillas.

Lloré mientras el tiempo transcurria. Oscurecia
y su padre todavia no habia regresado. «Tarde o
temprano te mataré, maldito cabrén», musito.

Al caer la noche dejo de llorar. Sorbié los mocos
y suspird. Sintio cierto alivio, ya que habia contenido sus
emociones durante largo tiempo. En aquel momento,
Thanos decidié que jamas lloraria de nuevo. Sintié
que, de alguna forma, al igual que el pajarillo, él habia
muerto también.






VI

Un crujido seco hizo que Thanos recuperase la con-
ciencia de su presente. En sus manos, la pequeiia garza
habia muerto a causa de la presion. Un ojo habia sal-
tado de su orbita y, de su pico, colgaba una lengiiilla
increiblemente larga y tan azulada como las venitas
de su piel. El joven apenas se inmutd. Sin perder un
segundo, corri6 al armario en el que guardaba el mate-
rial de sus practicas forenses y rescaté una jofaina, la
lleno de alcohol y la sumergié en él. Después, cogié una
hoja de papel de estraza y envolvio el cadaver: mas tar-
de le proporcionaria el tratamiento adecuado. Dejo el
paquete en el interior del ropero, eché la llave y se la
guard¢ en el bolsillo.

Contemplé sus manos manchadas de sangre y de
los restos del animal, y se deleité con su olor. Después,
se las froté como si quisiera impregnarse de su esencia y
se las sec6 con un pano de lino, que guardd en su mesilla
de noche.

Egaeus, inmutable, le hizo un gesto y el hijo del
sepulturero se volvié hacia la puerta. Alguien habia
deslizado un sobre por debajo. Thanos se agachd para
recogerlo y, a causa de la impaciencia, lo rasgé con los
dedos. Estaba sellado con el lacre de los Johnson. Se
tumbo sobre la colcha, de un granate violento, y leyo
la nota. Rio y mird hacia la butaca sin dejar de hacerlo,
pero Egaeus se habia desvanecido. Se tensd al pensar en
su futura esposa.

Su esposa... —Paladed cada silaba como si se
tratara del mejor de los amontillados.



Aquellaninaalaque, unacalidatarde primaveral,
ocho afos atras, atormento por tltima vez...



vi

Bybury, Una tarde soleada de 1847.
Ocho afios atrds.

Thanos se escondid entre los arbustos y contempld a
Berenice boqueando en la ciénaga. Durante dias habia
fantaseado conlaidea de proporcionarle un escarmiento,
ya que, dias atras habia notado que la jovencita se estaba
envalentonando. Las puyas que le dirigia se tornaban
cada vez mas afiladas. Su actitud lo divertia, pero tenia
que mantenerla en su sitio, no podia permitir que se
hiciera mas fuerte. Habia pasado semanas maquinando
un nuevo castigo; un golpe severo, pero no definitivo.
Respecto a Berenice se sentia como cuando atrapas a
un caracol. Puedes aplastarlo con la bota y disfrutar
del aroma que emanan sus insignificantes intestinos
desparramados por el suelo, pero el placer es demasiado
fugaz. Sin embargo, cuando infliges dolor lentamente,
hasta llegar al limite, pero sin sobrepasarlo, el gozo
resulta mucho mads intenso y conlleva la promesa de
disfrutarlo en otra ocasion.

Thanos nunca se habia preguntado por qué
se sentia tan poderoso cuando causaba sufrimiento.
Cuando fue consciente de ello, simplemente, lo
aceptd. En realidad, el placer no provenia tanto del
dafo causado como de la liberacién de la ira durante
tanto tiempo contenida. Aquella nifia habia recibido
el cuidado que a él le habia sido negado. Y la odiaba
por ello. La despreciaba, porque ella no dejaba de



lamentarse y exigia mas y mas. Para ella, nada era
suficiente. Cuando finalmente sus tios lo acogieron y
le proporcionaron cuidados y atencion, su corazon se
habia transformado en piedra y ya no podia sentir ni
siquiera agradecimiento.

Aquella tarde habia convencido a Berenice para
que ambos traspasaran el umbral de lo prohibido. La
linea roja que su tio habia delimitado y que separaba
las tierras de cultivo y los prados que rodeaban la finca
del paramo. Berenice temia los castigos de su padre,
que eran duros e implacables. Nunca habia perdon para
un descuido, para un error cometido. El castigo fisico,
desde su punto de vista, era sanador. Y siempre cumplia
sus amenazas a rajatabla.

Sir Jeremiah Johnson les habia prohibido
tajantemente acercarse al pantano en el que habia fa-
llecido su primogénito. Cuando le sugirié a su prima que
se acercaran esperaba su negativa, pero no imaginaba
que conseguiria convencerla para desafiar las normas
que habia establecido su progenitor.

Alli se dirigieron conversando como si fueran
amigos. Asi que, cuando la empujo y la vio caer al agua
putrida, supo, por su semblante, que la habia cogido
desprevenida.

Thanos corrié a ocultarse entre los matorrales que
bordeaban el cenagal. El aire, cargado de humedad,
traia con él una fragancia terrosa y fresca. Sutil, pero
envolvente. Mientras Berenice boqueaba pidiendo
ayuda, el joven masticaba una mora madura y oia el
zumbido afilado de los mosquitos. Mientras Berenice
se hundia en las aguas estancadas, opacas y pestilentes,



Thanos disfrutaba de la caricia de las finas hojas del
sauce y de los aranazos del ramaje espinoso del cornejo.

Berenice pronuncié su nombre como elevando
una suplica, pero él no se inmuto. Sentia la textura de la
tierra enfangada bajo sus pies descalzos y el cosquilleo
de insectos curiosos deslizandose por su pantorrilla.

De pronto, su prima desapareci6 bajo el agua.
Aquello le produjo cierta tensiéon y se mantuvo alerta.
Cuando aparecié de nuevo en la superficie, chapoteando
y boqueando, descubrié una marcha negra en su boca.
Desde aquella distancia no podia verla con claridad,
pero sabia que se trataba de una sanguijuela, porque las
conocia bien. Thanos respiré hondo ylento. Fascinacion.
Desasosiego...

El tiempo parecia haberse detenido en aquel lu-
gar, mientras el joven permanecia oculto entre verdes
colores, sombra y silencio. En aquel instante, para Tha-
nos, la ciénaga se convirtié en un escenario ritual. La
contemplacion de la agonia le habia producido una
fuerte impresion hipnética. Sus sentidos se habian agu-
dizado mientras la chica gritaba, lloraba, se retorcia.
Una sensacién desconocida se habia enredado en sus
pensamientos salvajes envolviéndolo en una calma in-
tima y primitiva que habia secuestrado su atencion.
Thanos ya no oia los gritos ni los jadeos. Su mente se
habia disuelto entre las papilas gustativas de la lengua
hinchada de Berenice.

La sanguijuela se retorcia, se arqueaba, se afe-
rraba al apéndice visceralmente inflamado. En aquel
momento, Thanos experimentd una sensacion de ple-
nitud que lo mantuvo anclado a la realidad paralela en



la que se habia instalado. Para el muchacho, el dolor
no era una lacra, sino un preludio de revelacion. En su
mente trastornada, aquellas sanguijuelas perforaban la
carne con sagrada delicadeza.

Los cabellos de Berenice, enmaranados y poblados
delarvas, constituian, paraél, lainiciacion al rito. Thanos
se habia convertido en testigo de un acto ceremonial en
el que el dolor era bello y la sangre un poema. Su pelo
lacio, humedo y pegajoso constituia una ofrenda. «Ella
es la sacerdotisa. Yo, el esclavo que la contempla».

Thanos permanecia inmévil, con los ojos abiertos
y la voluntad suspendida. En su mente, Berenice son-
reia con la boca torcida e hinchada. «Sonrie porque
se sabe contemplada», fantased. Para él, la joven se
habia convertido en un simbolo de comunién con la
naturaleza fugaz.

Un cuervo grazna. El sonido rasga la escena como
el filo de una espada. Thanos parpadea. De nuevo oye
los gritos y el trance se disipa como la niebla durante la
manana. La belleza se ha roto. Solo queda el recuerdo
de la fascinacion experimentada y el dolor lacerante de
la pérdida.

Thanos decidio que Berenice habia sufrido sufi-
ciente castigo, asi que salié de su escondite y le ofrecié
un tronco para que se sujetara, pero cuando la joven
lo agarro, €l lo solt6é de nuevo y, corriendo como alma
en pena, se dirigié hacia la casa solariega pidiendo una
ayuda que tardaria en llegar.

Antes de perder el conocimiento, Berenice mas-
cullé una maldiciéon.



viI

Cuando Thanos regresé al presente, sinti6 la calida si-
miente deslizaindose entre sus piernas. El semen, esa
sustancia pegajosa, espesa y blanquecina, que no aca-
baba de sentir como propia, se notaba pegajosa en sus
dedos.

Llevo la mano hacia su nariz y disfrut6 del aroma
leve, salino, casi metalico. Después, realizando un gesto
que cualquiera hubiera calificado como pecaminoso, in-
trodujo sus dedos himedos en la boca y lo saboreé co-
mo si se tratara de un objeto de estudio.

Lentamente, el hombre fue regresando a la rea-
lidad. El tiempo habia refrescado considerablemente.
La lluvia, pertinaz, repiqueteaba en los cristales. Estaba
envuelto en una oscuridad muda, que le proporcionaba
una calma que no era paz, sino preludio de lo que estaba
por venir. Una oscuridad viscosa, oleosa, que Thanos
sentia como si la noche fuera de alquitran. En aquel
momento fue consciente de que habia permanecido
todo el dia sumergido en aquella realidad mentirosa que
colmaba sus deseos insatisfechos.

El joven se desnudé lentamente, contempld su
cuerpo atlético y vigoroso en el espejo y lade6 la cabeza
tratando de imaginar qué sentiria Berenice si lo viera
en aquel momento. Con ese pensamiento en mente se
deslizé entre las sdbanas de lino turbio.






Continuard...



