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El corazén de un monstruo esconde,
en muchas ocasiones,
un dolor insoportable.






A mi bija Lorena.
A mis sobrinos, Sara y Alex.
A Julia y Carles.






PreAmMBULG
EL h1J© b€L €NTERRADOR_

Cementerio de Highgate.
Febrero de 1849, Londres.

1

Corrian las dos de la madrugada y la lluvia arreciaba,
asi que Thanos recorri6 veloz la distancia que separaba
el arbol del amor de la cripta donde yacia Virginia, la es-
posa del doctor Armitage.

Elnifio jadeaba a causa del entusiasmoy del esfuer-
zo. Aquella noche hacia un frio inclemente. A pesar de
ello, Thanos parecia inmune al mal tiempo y realmente
lo era. Le daba igual que luciera un sol radiante como
que se abatiera un rayo al filo de su cabeza. La emocién
que definia su comportamiento habitual era la mas cru-
da indiferencia. Sin embargo, aquella noche habia con-
seguido un tesoro que engrosaria su vasta coleccion, asi
que se sentia satisfecho.

Cuando llegé al mausoleo donde se hallaban los
restos mortales de la joven, empujo el portdn, entrd en
la lagubre estancia y lo cerr6 tras de si. Sacé una lla-
ve pesada del bolsillo, la introdujo en la cerradura y le



dio dos vueltas para asegurarse la intimidad que el acto
requeria. Después, guard6 de nuevo la llave en el bolsillo
y penso que habia llegado el momento de cumplir la
promesa realizada.

La nave estaba a oscuras, pero a Thanos no le
importd, ya que habia memorizado cada lapida, cada
ornamento, cada rincén. Recorrié a tientas el angosto
pasillo que conducia al recinto en el que se hallaba el
féretro de la muchacha y se situd detras del catafalco
sobre el que descansaba.

El nifo deposité en el suelo el saco que habia
cargado bajo la lluvia pesada, encendié una cerilla y
la acercé a la mecha de una vela que guardaba en el
bolsillo de su pantalon. Después, cogié una piedra de
gran tamano, la levanté sobre su cabeza y la arrojé con
fuerza sobre la cubierta. La golped con determinacion
hasta que se astilld, se resquebrajo y se partié por la
mitad. Entonces, logrd retirarla sin esfuerzo dejando a
la vista las consecuencias del abrazo de la muerte.

El cadaver de Virginia, que asi se llamaba la joven,
habia comenzado a acumular liquidos, asi que se veia
embotado y hedia casi tanto como Thanos, que estaba
tan acostumbrado a los vapores de la cadaverina que no
lo percibia. Sus labios azulados, sus ojos semiabiertos
y las cérneas opacadas resultarian, cuanto menos, in-
quietantes para cualquiera, pero Thanos no se inmuto.

El chico recordd el dia en que su padre le habia ex-
plicado que lo habia llamado asi en honor al dios griego
de la muerte. Pues, como responsable del cuidado y vi-
gilancia del camposanto, estaba a su disposicion y ser-
vicio como el resto de la familia.



De pronto, regresé de un pasado que lo ator-
mentaba y abandond la cripta saltando entre los ar-
bustos. El entorno le resultaba tan familiar que podia
recorrerlo a ciegas.

Al poco tiempo, regres6 con una vieja caja de
cartén, un frasco de cristal, una maza y un cuchillo de
campo. Lo dejé todo en el suelo: el frasco, la caja, el
cuchillo y la maza. Agil como un felino, se encaramé
sobre el atatd, acarici6 el cabello ligeramente encrespado
de la joven y le hablé en susurros:

—Te cuidaré como si fueras mi madre. Lo he
prometido y asi lo haré.

El pequeno acaricié con devocién las manos ri-
gidas e hinchadas. Unas manos que, para Thanos, reve-
laban una belleza extraordinaria cuando en otro tiem-
po habian sido finas, calidas y rosadas: tan solo materia
corriente. Un hilillo sanguinolento, ya antiguo, habia
dejado una marca que serpenteaba desde el interior de
las fosas nasales de la difunta hasta la comisura de los
labios. Thanos lo lami6 y, después, froté con el dedo in-
dice la piel hasta que desaparecio.

La beso con ternura en la frente y, seguidamente,
tomandose su tiempo, levanto la pesada maza y golpeo
el cadaver con una fuerza y una violencia impropias de
un chico de trece afios.

Después, gruiid y le arrancé el cuero cabelludo, le
parti6 el craneo y utilizo el cuchillo de monte para ras-
gar la fina mortaja que la envolvia. La desnud¢ y la de-
soll6 con la habilidad de un cirujano; le desgarrd la piel
con un cuidado y una paciencia infinitos.

Se diria, incluso, que hasta con amor.



Después, le partio las costillas hasta alcanzar los
pulmones, los acaricié con extraordinaria lentitud y
hundié los puiios sanguinolentos en la masa flacida y
pegajosa, le arranco el corazén y lo guardo en el frasco.

Sin inmutarse, la descuartizd. Arrancaba peque-
fnos fragmentos de carne y de hueso ayudandose del cu-
chillo y de los caninos. Cuando termind, se senté en el
suelo unos minutos hasta que su respiracion agitada se
normalizé. Después, se incorporé de nuevo, guardoé los
restos del cadaver en la caja, se echo el saco a la espalda
y la arrastré hasta la entrada del sepulcro.

Thanos escuchd una voz femenina que le trajo
vagos recuerdos. Pero la voz no provenia de fuera. La
voz estaba en su mente. «No te juzgo por lo que has he-
cho. ;Cémo podria hacerlo, pequeiio mio?».

El nifio abandond el recinto, cerré la cancela con
la llave y empujo la caja sorteando lapidas y restos hu-
manos hasta llegar a una antigua cripta abandonada si-
tuada en el Circulo del Libano; un lugar olvidado por
todos, que ahora consideraba su hogar.

Se refugid en el interior y guardé los despojos de-
bajo del camastro que habia rescatado de la cabana en la
que fallecieron sus padres. O eso es lo que todo el mun-
do creia o deseaba creer. Seguidamente, se acostd y se
cubrié con la capa.

A pesar del frio, del ajetreo y del olor herrumbroso
de la sangre, aquella noche Thanos durmi6é como un
bendito. Satisfecho, no tardé en sucumbir a un suefo
desconcertante. En su suefio, una nifa pecosa, de pelo
oscuro, naricilla respingona y ojos brillantes le acariciaba
el rostro y le sonrefa. No dejaba de llover; pero él no se

.—14.-



inmuto, sumido como estaba en el suefio de los justos.
Un sueio profundo, intenso, reparador.

Ahora, querido lector, te invito a retrasar un par de
horas las manecillas del reloj...






Capicure 1
TODO €STA CONSUMADO

Cementerio de Highgate.
Febrero de 1849, Londres.

Alrededor de la medianoche, las campanas de la capilla
repicaban lagubres, lentas. Al doctor Dwight Armitage
quizas le pasaron desapercibidas, porque, mientras ca-
minaba decidido hacia la entrada de la necrépolis, solo
pensaba en ella. Buena parte de la poblacion londinense
habia sucumbido a los rigores de aquel febrero, asi que
el lugar se veia colmado de flores marchitas y de coronas
ajadas.

El médico alcanzé el acceso a la Avenida Egipcia
del cementerio y, a pesar de la lluvia intensa, se detuvo
un instante para recuperar el aliento. La verja del cam-
posanto cedi6 a la presion de su brazo emitiendo un
chirrio desapacible. Habia recorrido a pie las seis millas
que separaban el centro de Londres de la necropolis, asi
que, jadeando, sac6 una petaca del bolsillo de su chaleco
y vacié de un trago el brandy que contenia.

El caballero, que vestia de luto riguroso, avanzé
solemne por el sendero dejandose envolver por aquel



silencio intimidante, pero, tras tropezar con las gruesas
raices de un tejo centenario, se tambaled y cayo de bruces
sobre el barro. Con dificultad, se incorporé maldiciendo
y sacudiéndose la capa y se puso de nuevo en pie. No
tardd en recuperar el paso firme de un hombre que no
teme a la muerte ni a los muertos.

El médico recorrid a ciegas los senderos poblados
de helechos exuberantes y dejé atras las cupulas mor-
tuorias excavadas en la ladera. Aminord el paso abrién-
dose camino entre tumbas profanadas y ruinosos mau-
soleos, y se detuvo ante la construccion de corte gético
en la que yacia Virginia, su esposa.

Era tan joven...

Habian contraido matrimonio a mediados de ma-
yo, en Truro, conocida por ser un importante centro de
comercio portuario. Se estaban preparando para ins-
talarse en Londres y se mostraban dispuestos a correr
los riesgos de una travesia que se prolongaria durante
semanas, ya que Dwight consideraba que el ejercicio de
la medicina en la capital del Reino les ayudaria a mejorar
su posicion social.

Una tarde antes de su partida, decidié obsequiar a
su esposa con unos pastelillos elaborados con una harina
blanquisma. Tras consumirlos, la joven experiment6 un
terrible dolor en el pecho, escalofrios, vomitos vy, final-
mente, violentas convulsiones. Entregé su alma después
de una larga y lacerante agonia.

El viudo decidié emprender el viaje a pesar de lo
ocurrido; ahora mds que nunca, el cambio de aires le re-
sultaba imperioso, pero no deseaba mantenerse alejado
de la envoltura mortal de su esposa, asi que decidi6 lle-
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varla consigo y realizé los tramites que requeria el cé-
lebre cementerio de Highgate para sepultarla alli.

Llego a Londres alrededor de las diez de la noche.
Cuando descendié del coche de caballos, se vio envuelto
en una niebla, tan densa y espesa, que parecia infiltrarse
bajo la piel. Los callejones oscuros y estrechos, la su-
ciedad vieja, el hacinamiento de la poblacién y los olores
nauseabundos de los suburbios lo desconcertaron. Y el
silencio, también.

Sobre todo, el silencio.

Dwight se instalo en una pensiéon modesta mientras
decidia como afrontar el futuro. Aquella noche, tumbado
en un catre confortable, contemplo, desde su ventana,
a un nino harapiento que intentaba introducirse en la
chimenea del edificio de enfrente. Sus piececillos des-
calzos trataban de mantener un equilibrio precario.
Pero, finalmente, resbalé y tuvo que soltar el saco que
llevaba para asirse a la estructura y asi salvar la vida. El
saco se deslizo por las tejas de pizarra hasta desaparecer
de la vista del doctor.

El pequenio lo mird y, desde su cama caliente,
Dwight sostuvo su mirada a pesar de la vergiienza que
sentia. Finalmente, el chiquillo se encaramo a la chime-
neay se deslizo hacia el interior. El médico experimenté
una tristeza infinita que intentd exorcizar recordando
los efectos de la sopa caliente que le preparaba su madre,
los bizcochos esponjosos, sus tiernos abrazos, su mirada
franca y la suave colonia citrica que la envolvia.

Finalmente, se rindi6 al suefio vencido por el can-
sancio. Su respiracion acompasada contrastaba con el



grito ahogado de una mujer joven, que sostenia a un
nifio entre sus brazos. El pequeno deshollinador habia
fallecido. Al parecer, habia perdido pie al descender por
la chimenea y habia caido, a gran velocidad, hasta es-
trellarse contra el suelo. Si el doctor, de naturaleza ama-
ble y generosa, lo hubiera sabido, sin duda le habria
sobrecogido saber que el pequeiio habia abandonado
este mundo sin haber saboreado una taza de chocolate
caliente. Sin haber experimentado el calor de la lana en
su piel ni el abrazo reconfortante de una madre. Sin haber
acariciado las sabias paginas de un libro ni recibido el
consuelo de las caricias y las palabras amables.

Si el doctor hubiera sabido de la muerte del pe-
queifio, hubiera pensado, sin duda, que emprendiendo
aquel viaje en busca del progreso habia cometido un
gran error.

11

Dwight Armitage se adentro6 en el cementerio sumido
en sus pensamientos. Cada dia visitaba la tumba de
su esposa, justo a medianoche. Eran muchas las per-
sonas que visitaban el célebre camposanto, asi que, en
la quietud y en la oscuridad encontraba la paz que ne-
cesitaba para experimentar un estado de comuni6n
con el espiritu de su amada. Al principio sentia cierta
inquietud, pero al poco tiempo se acostumbro.

Imaginate, querido lector, la extrafieza que sintié
el médico el dia en que se encontrd por primera vez con
Thanos. Ni en suefios podia entender que un nifio vi-
viera solo en el camposanto. Pero asi era.



A pesar del caracter hosco y escurridizo del chico,
el médico consiguid ganarse su confianza. Diariamente
pasaban algo de tiempo juntos. Thanos, meditabundo,
se limitaba a escucharlo y aceptaba las golosinas que
Dwight le ofrecfa. Este le hablaba de Virginia, le lefa
algin cuento e intentaba sonsacarle sobre su pasado,
pero, ante sus preguntas, el niflo permanecia en silencio
con los labios apretados, asi que dejo de insistir.

Mientras avanzaba con dificultad, record6 que,
aquella noche, se cumplian tres semanas desde el dia
en que, por fin, habia conseguido enterrar a su mujer.
Aquella misma tarde, mientras se preparaba para la vi-
sita protocolaria, habia tomado una decision crucial.
Habia escrito una carta sobre la que llevaba unos dias
meditando y la habia guardado en un bolsillo de la
camisa, junto a su pecho. Se llevo las manos enguantadas
al corazén.

Cuando llegé al mausoleo se refugio en el porche
abovedado y se sacudio6 la capa, contuvo el aliento y
aguzo el oido. Sentia que él ya estaba alli, escondido, es-
perando una sefal que le indicara que se habia percatado
de su presencia. Dwight penso en el nifio pequefio que
compartia el eterno presente de aquellos que yacian alli.
;En qué ocuparia su tiempo? ;Fantasearia sobre sus mi-
serias terrenales y sus secretos?

En la entrada de la cripta, el médico habia colo-
cado un farolillo que, hasta el momento, nadie habia
osado profanar. Con dificultad, prendié la mecha de la
lampara de aceite; un haz de luz iluminé débilmente la
cerradura afiosa de la cdmara mortuoria. Del bolsillo de
su chaleco sac6 una llave pesada, la introdujo en la ce-



rradura, dio una vuelta y la puerta de madera maciza
cedid sin oponer resistencia.

El joven caballero dejoé el porton entreabierto y
avanzo hacia lo mas profundo de la caverna, donde se
encontraba el ataud de su mujer. Caminaba despacio,
sosteniendo la lampara de aceite a la altura de los hom-
bros, mientras escuchaba el goteo incesante del agua y
el eco que producia cuando se filtraba entre las rocas. A
pesar de la gruesa capa, el frio le calaba hasta los huesos.
Avanz6 intentando controlar su temor a sabiendas de
que estaba a punto de emprender un viaje sin retorno.

Unos ojillos siniestros lo contemplaban de cerca,
protegidos por la oscuridad rotunda de la noche. El
doctor percibié su presencia. No tenia ni idea de coémo
se las apanaba para colarse, a diario, en el interior de la
cripta. Pero lo hacia. Contuvo el aliento y sintié una ar-
cada, porque el niflo emanaba el hedor inconfundible
de la naturaleza muerta; un olor denso y opresivo que,
con el transcurso de los afos, se habia agarrado a su
piel. Podia, incluso, oir su respiracion, que se fundia
con los susurros quedos del viento y con el eco de la
tormenta. A pesar de ello, el médico no le temia. Solo
sentia lastima. Y por ello volvia una y otra vez a pesar de
lo mucho que le repelia.

Maldijo el dolor persistente, indeseable y amargo
de su conciencia.



I

Cada noche visito el cementerio pensando en cémo
debes sentirte, td que vives sumido en la soledad y en
la negrura mas espesa, a pesar de ser un niflo pequeio.
Imagino que, desprovisto de todo estimulo visual, otras
percepciones se acaban agudizando: los olores marchi-
tos, los acres efluvios corporales, el tacto de la piedra he-
lada, la humedad, el gorgoteo constante del agua filtran-
dose entre las grietas...

El entorno resulta descorazonador. Pero entiendo
que, para ti, Thanos, que lo habitas desde tu nacimiento,
constituye una especie de refugio. Un lugar de paz y
de sosiego, ahora que tus padres han muerto al fin. A
pesar de tus trece afios, te han dejado solo y a merced
de unas gentes que te temen y que, por ello, te ignoran;
actian como si no existieras. Lo hacen porque no
tienen escrupulos ni sienten remordimientos. Esperan
que mueras pronto y esta claro que no haran nada para
evitarlo. Los nifios caen como moscas en estos tiempos
aciagos que corren. No creen que sobrevivas mucho
tiempo solo aqui.

Me despojo de mi gruesa capa de pafio a pesar de
que hace un frio despiadado y la dejo sobre el ataud del
angel que Dios tuvo a bien concederme como esposa.
iQué pronto me has privado de su compania, Jesus!

Tras unos segundos de silencio, escucho tu gruesa
y ronca voz infantil. De pronto, como si hubieras rea-
lizado un truco de magia, te has hecho presente tras la
cabecera del catafalco.

Un escalofrio me recorre la espina dorsal y con-



tengo un segundo la respiracion. Y, como haces siempre,
me sorprendes con palabras que no tienen sentido y que
me producen escalofrios.

—Maldito el dia en que naciste. ;Por qué no te
mato Jehova en el vientre? Asi tu madre hubiera sido tu
sepulcro...

Dices eso y, justo después, entierras la cabeza en tu
pecho. Hago la sefial de la cruz. No me atrevo a mirarte
a los ojos—. Miro hacia atras y dudo si salir corriendo.
Pero pareces leer mis pensamientos.

—Lo que esta escrito debe ser consumado —aiia-
des—. Hagase, pues, o muere eternamente.

Sostengo tu mirada y me envuelve una sensacién
de paz, porque recuerdo que, por fin, he tomado una
decisién firme. No tengo motivos para temer nada ni a
nadie.

—Necesito saber si me haras el favor que te pedi...

Me mantengo a cierta distancia para no asustarte
Y, quizas, para sentirme a salvo. A salvo, ;qué tonterias
digo? Cuentan barbaridades sobre ti. Atrocidades que
yo no creo. Pero no esta de mas ser prudente.

Me miras y apoyas tu barbilla en el féretro de
mi esposa. Tu fisonomia no tiene nada de particular a
excepcion de tu mirada negra, licida y escurridiza, que
parece poseida por el mismisimo Lucifer. Bueno, eso es
lo que afirma el parroco. Tu media melena oscura y lacia
se pega a tu frente; tu piel palida, las profundas ojeras,
que contrastan con tus manos blancas, pequefias y hue-
sudas, te proporcionan un aire fantasmal. Se trata de la
huella que deja en los nifios el abandono y la pobreza
extrema. Las gentes dicen que pareces envuelto en un



halo diabdlico, pero no es eso lo que yo percibo en este
momento. No soy una persona a la que facilmente se
pueda sugestionar.

Estoy convencido de que he conseguido llamar tu
atencioén, aunque no digas nada. ;Deberia preocupar-
me? Vaya estupidez. No tengo razones para temer con-
secuencia alguna.

Insisto de nuevo:

—Como ya te comenté, tengo que emprender un
largo viaje, asi que no podré custodiar el descanso de mi
esposa. Me preguntaba si, tal vez, querrias hacerlo ti en
mi lugar. Me marcharé mas tranquilo si td estas a cargo
—insisto—. Porque sé que la cuidaras como harias con
tu propia madre. Confio en ti.

Me confunde el eco gangoso de mivoz, que resuena
en la cripta. Saco un panuelo y me cubro la nariz: temo
que si respiro el aire viciado enfermaré. El pensamiento
estd fuera de lugar, me doy cuenta y sonrio.

—He conseguido, al fin, llamar tu atencién. Ahora
me miras a los ojos, asientes y... ;me has devuelto la
sonrisa? Bueno, creo haber visto una fina linea en tu
rostro macilento, pero quiza la he imaginado.

—La cuidaré como si se tratara de mi madre —
susurras esto mientras asientes con la cabeza. Ahora
tu voz suena como la de tantos nifios cuyos pulmones
enferman a causa de los vapores que inhalan en las fa-
bricas. Dejo mi capa sobre el atatid de mi querida com-
pafera. Dejo, también, una jugosa manzana, una peonza
y la llave del recinto mortuorio.

—La capay el juguete son para ti. Toma, también,
la llave de la cripta, aunque veo que no la necesitas. ..



Asientes y pronuncias la palabra, que resuena en
el aire viciado como una suave caricia:

—Entiendo.

—Eso es, hijo. Mi esposa se llamaba Virginia. ;Lo
recuerdas?

—Virginia —repite.

Lo ha pronunciado como si se tratara de un man-
tra. Arrastrando cada silaba. Su voz rota, probable-
mente quebrada por los venenos ingeridos durante la
preparacion de los cadaveres, suena gutural a pesar de
su edad.

Me resulta desagradable. Y lo siento. Dios sabe que
soy sincero. Me cuesta mucho ver a un nifio corriente en
este pequeno individuo. Pero el nifio esta ahi. Yo espero
que todavia lo esté y que solo se haya extraviado en el
laberinto de su memoria. Quiza sea cierto que es hijo de
Satdn, como afirma el sacerdote de la parroquia. Pero
spor qué pienso estas tonterias? Thanos es, solamente,
el fruto de la indiferencia. El resultado de la habilidad
adquirida por el ser humano durante generaciones para
mirar hacia otro lado.

A pesar de la repulsion que me produce, intento
transmitirle confianza. Disimulo el profundo malestar
que me invade y sonrio:

—Eres muy inteligente, Thanos. Echaré de menos
nuestras conversaciones.

No es cierto. Pero lo compadezco. Y soy sincero
cuando lo digo.

Mis sentimientos hacia esta criatura me descon-
ciertan. En los mentideros de Londres se habla del chico
como si se tratase de un personaje de terror gético. Me

._26._



avergilienza reconocerlo, pero es asi. Su personalidad
siniestra me atrae de una forma visceral; me atrae casi
tanto como me repugna. Me repugna casi tanto como
me conmueve.

Ni una palabra mas sale de su boca, pero su rostro
parece relajarse. Me dispongo a marcharme...

—Bien... entiendo que tu silencio es un si. Me voy
pues.

Thanos golpea la madera con sus deditos. Parece
abstraido en sus pensamientos.

Me despido:

—Suerte, querido nifo. Cuidate. ;Me oyes? Y ten
paciencia. Quiza salga el sol para ti.

El chico sigue acariciando el féretro. Repasa las
vetas de la madera con su dedo indice. Parece que se ha
olvidado de mi.

Camino a tientas hacia la salida y abandono la
cripta. Por fin ha dejado de llover. Me giro y contemplo
el sepulcro de mi bella esposa por ultima vez.

Ahora me siento aliviado. Observo que la luz de
la luna, en cuarto menguante, ilumina débilmente las
tumbas de piedra consumidas por las aristas del tiempo.
El viento ulula y las copas frondosas de los fresnos se
encorvan, a derecha e izquierda, a mi paso, entrelazando
sus ramas hasta crear una béveda sobre mi cabeza, como
si me mostraran el camino hacia mi destino.

Querida, mi muy querida Virginia, te amo.



jAY

Thanos dormia. En su refugio se sentia seguro. Nadie
se acercaba al mausoleo que habia convertido en su
hogar, porque junto a la entrada, afios atras, habia
aparecido clavada en la tierra una enorme cruz de
hierro invertida, asi que creian que el diablo se habia
apropiado de aquel lugar, que se consideraba, desde en-
tonces, maldito. Después de conversar brevemente con
el nifio, Dwight Armitage habia abandonado el sepulcro
y se habia detenido a pocos metros de la entrada del ce-
menterio, junto al arbol del amor. La lluvia arreciaba.
A pesar de ello, el médico se despojoé de la chaqueta,
se desprendio del chaleco y los dejo sobre el suelo con
pulcritud. Después, se llevo las manos al pecho. La carta
continuaba en el bolsillo de su camisa. De entre las ra-
mas, rescatdé un rollo de cuerda gruesa, una soga. La
habia escondido alli dias atras. Después, la sujet6 a una
piedra pesada y anudo6 el extremo opuesto a su cuello.
Mientras trepaba torpemente para alcanzar una rama
alta, el médico susurraba: «Jesus sacramentado, a tus
brazos encomiendo mi espiritu. Amada, vuelo hacia ti».

Vacilando se puso en pie y, simplemente, se dejo
caer. El cuello se fractur6 emitiendo un crujido seco y
definitivo. Los ojos saltaron fuera de las orbitas; la len-
gua, ennegrecida, colgaba grotesca de sus labios, que,
en segundos, habian adquirido un tinte azulado. Los es-
finteres e intestinos se habian aflojado ensuciando sus
pantalones.

El cuerpo sin vida del médico oscilaba al compas
del viento.

._28._



Al amanecer, el guardés del cementerio encontré
el cuerpo y comprobé que alguien le habia robado los
zapatos y habia profanado sus entraias, cuyos restos
colgaban de su vientre, que habia sido abierto en canal.
Los intestinos se habian desparramado a su alrededor y
hedian.

El hombre contuvo las ganas de vomitar y corrié
hacialavieja ermita donde antafio se celebrabala misa de
difuntos y que ahora se utilizaba para embalsamar a los
cadaveres. Jadeando a causa del esfuerzo, subié a tientas
por las sombrias escaleras de caracol que conducian
hasta el campanario e hizo repicar las campaias, que
sonaron violentas y urgentes.



Continuara...



